

ATILLA ATALAY • Yavaş Tren

ATILLA ATALAY 1963 yılında İstanbul'da doğdu. 1978'den başlayarak on yıl boyunca *Gırgır* ve *Fırt* dergilerinde mizah öyküleri yazdı. İTÜ İnşaat Mühendisliği Fakültesi'ni bitirdi. 1989 yılında çalıştığı dergilerden ayrılarak *Hıbr*, daha sonra *HBR Maymun* dergisinin kurucuları arasında yer aldı. Yazılarını halen *Leman*, *Mağara* ve *Bayan yanı* dergilerinde sürdürüyor. Atalay'ın yayımlanmış kitapları: *Usulcacık* (1990), *Ebekulak* (1993), *Sıdika* (1994), *Civciv Kutusu* (1995), *Uyuyamadığım/Düş Kovalayan* (1996), *Menekşe İstasyonu* (1996), *Yalnızlık Aletleri* (1997), *Dup Dup Çedene* (1999), *Eray* (1999), *Hayaller Kâhyası* (2000), *Ağlama Dolabı* (2003), *Kişi Başına Bir Yalnız* (2006), *Kalbin Böcüsü* (2009), *Mecnun Kuleleri* (2011).

e-posta: atilla.atalay@gmail.com
www.atillaatalay.blogspot.com

İletişim Yayınları 2392 • Çağdaş Türkçe Edebiyat 405

ISBN-13: 978-975-05-2103-4

© 2016 İletişim Yayıncılık A. Ş.

1. BASKI 2016, İstanbul

KAPAK Latif Demirci

UYGULAMA Hüsnü Abbas

DÜZELTİ Burçin Gönül

BASKI Sena Ofset · SERTİFİKA NO. 12064

Litros Yolu, 2. Matbaacılar Sitesi, B Blok, 6. Kat, No: 4NB 7-9-11
Topkapı, 34010, İstanbul, Tel: 212.613 38 46

CILT Güven Mücellit · SERTİFİKA NO. 11935

Mahmutbey Mahallesi, Devekaldırımı Caddesi, Gelincik Sokak,
Güven İş Merkezi, No: 6, Bağcılar, İstanbul, Tel: 212.445 00 04

İletişim Yayınları · SERTİFİKA NO. 10721

Binbirdirek Meydanı Sokak, İletişim Han 3, Fatih 34122 İstanbul

Tel: 212.516 22 60-61-62 • Faks: 212.516 12 58

e-mail: iletisim@iletisim.com.tr • web: www.iletisim.com.tr

ATILLA ATALAY

Yavaş Tren



Minik Doğa için...

İÇİNDEKİLER

Sıdika 9

Casuslar Mahallesi **11** / Viyadük Bacağı **15** / Leonardo'yu Öldürmek **19** / Bedava Tatil **23** / Kadınlık Vazifeleri **27** / Güneş Sistemi **30** / Analı-Kızlı Rüyalar Evreninde **33** / Korumaya Kabak Tatlısı **37** / Kirli Topık **40** / Çılgınca Alışveriş **43** / Bahar Kenarı **47** / Kuşakabin **50** / Sıcak Saatler **54** / Dehşet Otobüsü **58** / Saat Üç Yoksun **61** / Madam Saka **64** / Üniversite Yolunda **68** / İsyanım Var Akademik Çevreye **72** / Albay Safiye **76** / Evrende Niçin Bulunuyoruz? **80** / Validebağ'ın Kenarı **83** / Tehlikeli Sokaklar **86** / Müdür Müdür Müdür **89** / Önce Ana Sonra Şansölye **93** / Panpişler Âleminde **96** / Sincabi Döğ **100**

Lezzet Lalesi 103

Bazıları Döş Sever **105** / Raylardaki Lezzet **109** / Mürenli Tost **113** / Hayal Gibi Bir Kır Lokantası **117** / Garson Aroması **121** / Helvanın Kıvamı **125** / Hünkâr Burun Kıvırdı **129** / Komşunun Tavuğu **133** / Lanetli Lezzetler **136** / Samimi ve Tuzlu Tad **140** / Yaşayan En Büyük Damak **143** / Yerel Lezzetlerden Hödde Tatlısı **147**

Bilim Güncesi 151

Sarı Dobra 175

Bana Ha Bire Sürpriz Yapan Kocamdan Sıtkım Sıyrıldı **177** / Beyim Arasına Reklam Aldı **182** / Çatalca'da Çatal Yapıp Çatal Satan Çoban Kocam Çıldırdı **187** / Beni Sehven Bir Kadınla Evlendirdiler **192** / Beyim Dizi Çekiyoruz Diyerekten İlişkimizi Gövertti **196** / Aşk Tesadüfleri mi Seviyordu Yoksa Ben Salak mıydım? **201** / İlişki Uzmanından Kız Alınmaz **206** / Geri'nin Elli Donu Gına Getirdi **211** / Aşk Trafikimiz Akmıyor **216** / Aynı Pet Şişeye Uzanan Ellerimize Nikâh Yüzüğü Taktık **222** / Eğlenmede Dur Durak Bilmiyor **227** / Gocam Gafamı Garıştııyor **232** / Hanımım AVM Bağlımsı **237** / Amerikan Horror Sitori Gibi İlişkimiz Var **242** / Beyim Dötünden Töre Uyduruyor **246** / Onunla Su Altında Tanıştık **251** / Beyiminen Birbirimizi Gözetliyoruz **256**

Sıkılhan'la Diyalog Çabaları 261

Çok Kalabalıksınız **263** / Troller Alemi **266** / Comantande Gülizar **269** / Sağlıkta Devrim **272** / Sen Yoksun **275** / Erotik Vazifeler **278** / Aşktan da Öte **282** / Sincap Sesi **285** / Kargo Kargo Yok Dedi **288** / Merdümگیرiz **291** / Barsak Temizliği **294** / Minik Hülle **297** / Uzaylılar Akıllı Olsun **301** / Zamansız Pembe **304** / Ayı Avı **307** / Tedirgin Deve **310** / Kızlar Reisi **313** / Esnaf Kardeş **316** / Algı Yönetimi **318** / Pis Elit **322** / Digital Mafya **325** / Helal Lades **328** / Gezi Günlerinde **332** / Beş Yıldız Hastane **335** / Vizyon Sahibi **338** / Kınarcasına **342** / Lifli ve Organik **345** / Yunan Turizmi **348** / Adios Mübarek **351** / Kıymalı Kömbe **354** / Güney Düdükçüleri **358** / Az Okumuşları Seviyorum **361** / Sürpriz Telefon **364**

Yavaş Tren 369

Körolmayasıcalar **371** / Bir Yaz Noteri **380** / Aşkıımızın Silindirik Betonunu **389** / Melek Admin **398** / Yavaş Tren **408** / Rüzgâr Kayığı **419** / Kelimeler Başçavuşum **427**

Sıdıka

Casuslar Mahallesi

– Nooluyo kız, evin içinde döt baş açıkta? Erotik şop mu burası çocuğum? Aile evi! Sıdika, sana söylüyorum, git üstüne bi şey giy. Vallahi, saniyede on dört terlik atarım, noolduğunu şaşırırsın.

– Yaa anne, kendin söylüyorsun “evin içinde” diye. Evin içinde, hatta kendi odamdayım, yazlık giysilerimi deniyorum. Hayret bi şey ya. Hem giyinirken zonk diye odaya dalıyo, hem de bik bik ediyö...

– Yavrum artık “evin içi” diye bi yer yok, herifler her yeri gözetliyo. Goncagül Teyzen evinde iki muska, bir kamera bulmuş...

– Ee sonra, Goncagül Teyze’yi mahalle karılığından istifaya mı zorlamışlar.

– Ööle deme, o Goncagül’de abaküs gibi kafa var. Ben daha dün ne yediğimi unutuyorum, kadın tee 1975’te günü gününe ne pişirdiğini hatırlıyo. Belli mi olur, ilerde bu kafayla önemli bir mevkiye gelebilir, o zaman çıkarırlar kasetleri piyasaya.

– İster misin bu 30 Ağustos’ta Goncagül’ü Kuzey Deniz Saha Komutanı yapsınlar.

– Dalga geçme kız anneyle... Kadın “evde kamera buldum,” diyo işte, yalan mı sööliyecek? Bütün gün evde kızıyla muslukları açıp da konuşuyorlar. Sabah kahve içmeye gittim, şır şır şır su sesi dinlemekten çişim geldi. “Kız Goncagül kapa şunu,” diyorum, “Olmaz, evi dinliyo olabilirler, su sesi konuşmalarımızı bastırıyo,” diyo. Su saatine yedi yüz elli liralık kontör almış, ev şelale bekçisinin lojmanı gibi bütün gün şarılı içinde.

– Vah vaah. Yazık vallahi millete kafayı yedirdiler. Her zaman olduğu gibi, “filler tepişirken olan çimenlere oluyo” tebi.

– Fil deme kız anneye. Sabah tartıldım, dört kilo vermişim! Terbiyesiz karı, elalemin önünde kalkmış anneye fil diyo. Yürü, musluğu açıp çeşme başında konuşalım...

– Aman anne yaa, bizi dinliyecekler, gözetliyecekler de noolucak? Haa diyosan ki abin Samim Saka, mahalle arası dövüş salonundan günün birinde Gençlik ve Spor Bakanlığı makamına talip olur, karanlık çevreler abinin ayağını kaydırmaya kalkar... O başka tabii...

– Olucağına bak. Abinin neyi eksik, akılsa akıl, kafaysa kafa. O kafayla vurdu mu on kiremiti aynı anda kırıyor. Oğlum diye söylemiyorum her şeylere layık benim yavrurum. Bugün aday olsa gözümü kırpmam oyumu ona veririm.

– Aman anne yaa, olucak bi şey sööle...

– Sus kız, ananı da al git! Yürü gidelim musluk başına...

– Ha sen ciddisin yani. Safiye Sultan, bak bu olup bitenin birinci elden bizimle ilgisi yok. “Ortadoğu’yu dizayn ediyoruz,” diyo adamlar. Eskiden olsa diğer Arap ülkeleri gibi bizde de darbe, ayaklanma felanla hallederlerdi. Ama şimdi Allahıma bin şükür, modern bi tüketim toplumu olduğumuzdan skandal kaset, itibarsızlaştırma gibi şeylerle ve...

– Hay çenen kopsun Sıdika! Yok Ortadoğu’yu dizayn ediyorlarmış da bilmem neymiş... Lan sen önce şu mutfağı bi di-

zayn et. Akşamdan kalma bulaşıkların üstünde sinekler cirit atıyo. Sonra elalemin ortasıyla, doğusuynan felan uğraşırın. “Ev dinleniyo,” diyorum, kalkmış haala Ortadoğu, Hüsnü Mübarek felan diye ötüyo. Başımızı belaya mı koycan, manyağın kızı. Kapama o musluğu bırak şarıldasın...

– İyi de fatura gelince babam “Kim konuştu bu kadar?” diye şarlamasın, ehehe...

– Bak haala dalga geçiyo. Durum ciddi olabilir Sıdika. Tamam biz sıradan insanlar olabiliriz ama bizimle ilgili başkalarının istikbali mevzuubahis... Şadan’a şantaj yapabilirler mesela. Kendisinin bi maakamı var.

– Şadan kim ya?

– Hımff... Şadan’ı nasıl unutabilirsin Sıdika?

– Ha, tee o Şadan... Gençlik aşkın... Hani Madrit’te konsolos olan...

– Büyükelçi oldu şimdi kendisi. Televizyonda gördüm geçen... Ayhhh. Yıllar ne çabuk da geçiyor... Beni zorla, iki dandik tarla için, döve döve babangille evlendirmeselerdi, şimdi Madrit’te lojmanda büyükelçi karısı olaraktan keyif çatıyodum. Senin o vizyonsuz eşşoğleşek deden Şadangillerin ailesini fakir diye beğenmediydi... Yüzük alıp da gelmişlerdiğğ vermedi beni hiiiiğğ...Tuttu bu Zekeriya salağınan zorla... Hımff... Hırk... Her neyse, kapa kız şu musluğu... Şar şar ederken sinirim boşandı, çişim de geldi zaten... Hırf...

* * *

– Kız Sıdika, sööledim ben sana di mi. Evde mikrofon, kamera felan bi şey var dedim... Yoksa babangil niye eve gelip durduk yere bize girişsin ki? Kesin Şadan hakkında konuştuklarımı felan dinledi bi yerden...

– Yok be her zamanki manyaklığı anne yaa... Dükkânın önüne park eden bi kamyoncuyla kavga etmiş, sinirleri bozulmuş. Sinirleri bozulunca içmiş, içince...