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liseyi Kayseri’de okudu. 1975 yılında Ankara Üniversitesi Dil ve Tarih-Coğrafya 
Fakültesi Devrim Tarihi Bölümü’ne girdi. Okul süresince gençlik hareketi içinde 
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yaptı. 18 Kasım 1980 yılında aranmakta iken İzmir’de yakalanarak cezaevine girdi. 
Kayseri, Konya, Malatya ve Elazığ Askerî Cezaevleri’nde toplam altı yıl yattı. Tahliye 
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Bu kitabı, arkamızda kale gibi duran ve bizim 
için 12 Eylül’ün tüm baskılarına göğüs geren ai-
lem nezdinde devrimci yoldaşlarımın ailelerine 
adıyorum.

Onlar ki, çocukları için varını yoğunu, hat-
ta tüm sağlığını ortaya koyarak bu mücadelenin 
en büyük neferleri oldular. Onlar ki, beş dakika 
da olsa yüzlerimizi görebilmek için saatlerce yol-
culuğu göze alarak karşımızda dimdik durdular. 
Onlara hiç bitmeyecek borçlarımız var. Bunun bi-
linciyle yaşıyoruz...

Ayrıca bu kitabı yazmam için beni sürekli ola-
rak teşvik eden dayım Fehmi Halıcı’ya, hazırlan-
masında emeği geçen kuzenim Özgür Halıcı’ya, 
kitabın adını belirleyen arkadaşım Mahir Güneş’e 
çok teşekkür ediyorum.
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GİRİŞ

12 Eylül 1980 darbesi ile birlikte, yüzbinlerce devrimci, 
yurtsever, cezaevlerine tıkılmış, yapılan işkencelerle yüz-
lerce insan katledilmişti. Darağacında, daha çocuk yaşında, 
hiçbir suçu olmayan gençlerin ipe çekildiğini hangimiz ha-
tırlamaz ki? Bugüne dek 12 Eylül 1980 askerî cuntası ile ilgi-
li birçok kitap yayımlanmıştır. Yazılan kitaplar, verilen mü-
cadeleleri, yapılan tüm işkence ve cinayetleri açığa çıkardığı 
gibi, cezaevlerinde yaşananları da ortaya koymuştur. O dö-
neme ait kitaplar günümüzde de yayımlanmaya devam et-
mektedir.

Ancak tüm bunlar olurken, o günlere ilişkin dokunulma-
yan konuların da varlığını sürdürdüğü bir gerçektir. Evet, 
içeridekiler, cezaevlerinde çok kötü koşullar altında yaşa-
mışlar, her türlü işkenceye göğüs gererek, onurlu bir yaşam 
için canlarını bile feda etmekten çekinmemişlerdir. Fakat ya 
dışarıdakiler? İçeride canını dişine takan bu gençlerin aile-
leri, yakınları ne yapmışlar, onlar da bu sürecin bir parça-
sı olarak, içeridekilerden farklı nelerle karşılaşmışlardır? Bu 
konu bugüne dek çok fazla ele alınmadı. Halbuki onlar da, 
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“dışarıdaki cezaevinde” bizlerden daha az olmayan baskı, 
şiddet ve işkenceyle karşı karşıya kalmışlardı. Görüşe her 
geldiklerinde, karşımızda dimdik durmaya çalışan aileleri-
miz, acaba mazgalın diğer tarafında, nelerle karşılaşıyorlar-
dı? En ufak itirazda başımıza coplarını indiren gardiyanlar, 
dışarıdaki ailelerimize neler çektiriyorlardı? Bu konularla il-
gili yaşananları, ancak cezaevlerinden çıktıktan sonra, aile-
lerimizden öğrenebildik. İşte bu nedenle; bu kitapla, ailele-
rimizin yaşadıklarını bir nebze olsun dile getirmek istedim. 
Ben, kendi ailemin penceresinden bakarak olanları yazabile-
ceğim. Gönül isterdi ki, bu çalışma çok daha geniş kapsam-
lı olsun ve daha fazla ailenin yaşadıklarını aktarabilsin. Hat-
ta daha detaylı ve daha profesyonelce, akademik bir çalışma 
yapılsın. Umarım, benim dışımda daha profesyonel bir şekil-
de konuya eğilen arkadaşlar olur ve birçok ailenin yaşadık-
larını yansıtabilirler.


