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LİNÇ – FECİ NAMUSSUZ BİR ŞEY

Kerim Korcan’ın 1967’de çıkan romanının adı, meselesini adlı 
adınca ortaya koyar: Linç.1 Mahpushane edebiyatında ustalaş-
tığını söyleyebileceğimiz Korcan’ın bu romanı da mahpusha-
nede geçer. Hikâye, mahpushanenin “dayısının”, başgardiya-
nı bıçaklaması üzerine, idarenin adamı olan bazı hükümlü ve 
tutuklular tarafından linç edilmeleriyle sonuçlanır. Linç, bü-
tün rezilliğiyle sahnededir: Yaraları günlerce tedavi edilmeye-
rek güçten düşürülmüş, silahsız birinin üzerine karşı onlarca 
adam yürür... Gaddarlığın, vahşetin infilakıdır, korkunçtur... 
Başka bir korkunç yanı daha vardır: Mazlumlar, başka bir 
mazlumu ayaklar altına alıyor, âdeta hınçlarını ondan çıkartı-
yordur. Zira “kendiliğinden” değil, mahpusların kışkırtılarak 
işe koşulduğu “kurumsal” bir linçtir bu. İdare tarafından, bir 
“belayı” hukuku askıya alarak halletmek üzere tertiplenmiş-
tir... Korcan’ın ifadesiye: “Birtakım resmî sıfatlı insanlar onun 
vücudunu ‘lüzumsuz’ ilan et”mişler (s. 7), “muzur bir hayvan 
gibi en kahredici silahlarla yok edilmesinde kanuni, vicdani 
hiçbir mahsur olmadığı açıklanmıştı”r (s. 156).

1	 Son baskısı, Babil Yayınları’ndan, İstanbul, 2005.
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Hikâye anlatıcısı, kitabın başında, şöyle bahseder aktaraca-
ğı linçten: “İdam cezasından da beter... feci namussuz...” (s. 9)

Evet, idamdan ve başka kıtallerden de beter ve feci namus-
suz bir “şey” vardır linçte.

* * *

Türkçe edebiyatta son birkaç yılda yazılmış önemli eser-
lerde linçin zuhur ettiğini görüyoruz... Hasan Ali Toptaş, 
Ayfer Tunç ve Cem Kalender’in son romanları...2 Tunç’un 
Dünya Ağrısı’nın “hilkatinde” zaten linç vardır...

Bu tesadüf değil. Türkiye’nin yüz yıllık tarihinde linçin, 
modern toplumlar içinde “ayrıcalıklı” kılan bir rutini var. 
Özellikle son on beş - yirmi yılında linç, bir doğal afetmişçe-
sine sıradanlaşmış durumda...

* * *

Bu kitabı hazırlamaya bizi sevk eden de, bir linç olayı idi. 
Maalesef alışma fiilini kullanacağız, alıştığımızdan da kö-
tü bir linç dalgası... 2015’in 8-10 Eylül’ünde, Türkiye’nin 
iki yüze yakın beldesinde, HDP binalarına ve “bölücülerin” 
veya basbayağı “Kürtlerin” diye bakılan birtakım işyerleri-
ne, bu arada Kırşehir’de bir kitabevine dönük linç saldırıla-
rı... Saldırır, vurur kırar, yakarken kalabalık, yardım ister-
ken tenhaydı ortalık. Hiçbir şey olmamış gibi geçiştirilen ve 
unutulan, vicdan sızlatıcı zamanlardı. Üstelik ilk defa olmu-
yordu, çoğunluğun haklı olduğuna inandığı, yapıp ettikleri-
ni meşru saydığı bu tahammülsüz eylemlerin epeyce bir ev-
veliyatı vardı ki yakın tarihten, modern dönemden söz edi-
yoruz.3

2	 Hasan Ali Toptaş, Heba, İletişim Yayınları, İstanbul, 2013; Ayfer Tunç, Dünya 
Ağrısı, Can Yayınları, İstanbul, 2014, Cem Kalender, Kayıp Gergedanlar, Ala-
karga Yayınevi, İstanbul, 2013.

3	 Meraklısı için: Tanıl Bora, Türkiye’nin Linç Rejimi, Birikim Yayınları, İstanbul, 
2015.
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* * *

Kitap için ilk çıkış noktamız, edebiyatçıların, tarihin tam 
da bu anında, söyleyecek sözü olduğuna inanmamızdı, bel-
ki kayıt düşmek, belki vicdani bir çığlık atmak, belki edebi 
bir öfke göstermek... Kahırlandığımızı anlatmak, irkilmemiz 
gerektiğini hatırlatmak, empati kurmak, muktedirlerin kör-
lüğüne, kalabalıkların kalpsizliğine söz söylemek istedik. 
Toplumlar, habisleştiklerini, haksız yere cana kıydıklarını 
kolay unuturlar. Kayıt düşmekten kastımız buydu, utanmak 
ekseriyetle iyileştiricidir çünkü...

Hikâyeleri toparlarken, şunu fark ettik. Kimse uzun uza-
dıya anlatmıyor, kısa yazmak istiyor ve çoğu yazar, doğ-
rudan doğruya linçi resmetmiyor, dolaylı olarak “konuşu-
yordu”. Kimseye ne yazacağını telkin etmiş değildik veya 
gönlümüzden geçeni paylaşmamıştık, öyle ya da böyle, or-
taya çıkan tortu ilginçti. Edebiyat, bazen hayatın gerisinde 
kalır, bazen onu misliyle aşar ama mutlaka nasıl hatırladı-
ğımızı gösteren, toplumsal belleğe etki eden alelacayip bir 
gücü vardır. Hikâyeleri okurken bizim hissettiğimiz şu ol-
du; debdebesi, harareti, hezeyanı sürerken linçi anlatmak 
sahiden zordu, mağdurlara yakınlık duyan, onların dili ol-
mak isteyen “yazara”, ıslandıkça ağırlaşan paçavra misali 
ağır gelmişti. İleride, yıllar sonra, başka zamanlar olacak-
tır diye yazıyoruz bunu, birileri bu hikâyeleri okurken, ya-
zarların vicdani huzursuzluğunu hissedecektir mutlaka. 
Başka zamanlar dedik, umarız, gelecekte bugünlere “gü-
zel günlermiş”, sonraları daha neler neler oldu diyen çık-
maz. Karamsarlıkla ironi yapmıyoruz, geçip giden zama-
na bakıp, vicdanen müsterih kalabilmenin tuhaflığına ta-
kılıp kalıyoruz.

Linç mağdurlarıyla konuşursanız eğer, uğultuları, top-
laşmaları, küfürleri, itişmeleri, kalabalığın birbirini iştah-
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la teşvik etmesini, dehşetle, o ânı yeniden yaşar gibi hatır-
lıyorlar. “Vur ulan vur,” diye bağrışıyordu kalabalık... Vur 
bir daha vur!

Hikâyeler feci namussuz bir şeyi anlatıyor...

TANIL BORA - LEVENT CANTEK


