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GiRis

Viking diinyasi

Kadirga rizgarh denizde transa girmis bir kahin gibi saliniyor.
Yagmurda ve calkantl dalgalarda kuirek cekilen zorlu gunler-
den sonra tayfa yorgunluktan harap. Kaba, boz bulanik ytun
giysileri sudan agirlasmis ve yagmur yerini nihayet az bulutlu
bir sabaha birakmis olsa da, agustos havasi sirayla kurek cekip
zar oyunlariyla kendilerini eglendiren 1slanmis adamlar arper-
tecek kadar serin.

Birkac gun 6nce Iskandinavyanin bati sahilinden, komsu
kral ve klan reislerinin onderligindeki Vikinglerden zenginlik-
leri hakkinda harika masallar isittikleri bir tilke olan Ingilte-
re'nin dogu sahiline yelken acmislardi. Kralin bes gemilik etki-
leyici filosundaki adamlarin hicbirisi daha énce bu biyiik ada-
ya ayak basmadi. Ama onlar uzman gemicidir ve gokte, denizde
kendilerini batiya goturecek isaretleri gozlemeyi bilirler.

Sverrir, torbasindan nemli bir arpa somunu c¢ikarip 1sirdi.
Tasta ogutulmus ekmek kum ve toz kirintisiyla doluydu. Daha
onlu yaslarimin sonunda oldugu halde, hayati boyunca bunun
gibi kaba ekmek yemekten disleri epeyce asinmisti. Zaten bir-
kaci da dusmisti. Ancak bu somun hic degilse iskorbutun en-
gellenmesinde cok gerekli olan vitaminleri saglamak icin biraz
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cam agact i¢c kabugu katlarak pisirilmisti. Yavan somun karni-
n1 doyurmaya yetmese bile, hem besleyici oldugu hem de acli-
g1 yatistrdigy icin stkretti.

Sverrir, hali vakti yerinde bir cift¢cinin cocugu olarak yetis-
misti. Daha kucuk bir cocukken zorlu, tehlikeli ve hi¢ bitme-
yecek gibi gortinen ciftlik islerine verilmis ve onun olmas ge-
rekenden daha az boy atabilmesine sebep olan iki ayr siddetli
kithk gorup gecirmis oldugu halde, sik sik kendisini o giinlerin
goreceli kesinlik ve guvenligini 6zlerken bulmustu. Hep baba-
sinin ¢iftligini miras almak istemis, ama babasi Sverrir on yedi-
sindeyken olduginde dorduncti ve en kucitk ogul olarak baba-
siin milkinden herhangi bir miras alma sansinin az oldugu-
nu fark etmisti. Hakliydi da. Boylece heves kadar zorluk ytizian-
den gidip kralin savasci ve akinci takimina katilmisti.

Artik nihayet ilk akinindaydi. Daha on sekizindeydi, korku
icindeydi, ama bu maceralarin ona yurtta getirecegi mutlak se-
ref icin can atiyordu. Onderi Kral Harald ise simdiye kadar asil,
comert ve son derece akilli biri oldugunu gostermisti. Sverrir
ona hizmet etmekten gururluydu.

Sverrir yukar1 bakt1 ve teknenin 6niinde dikilen kralinin go-
gu gozleyip dumenciye talimat verdigini gérdii. “Tanrilari dev-
lere karsi savasa gotirirken Odin de boyle goruntuyordu her-
halde” diye dustindu Sverrir. Sverrir Thor’a inanir ve evden ay-
rilmadan onceki giin, bu akinda kendisine sans bahsetmesi icin
bas tanrisina bir keci kurban etmistir.

Yukaridan ucan bir marti ¢iglik atiyor. Murettebatin hepsi
bir an icin isini birakip dikkat kesiliyor. Bu, karaya yaklastikla-
1 anlamina geliyor. Ve kisa bir stire sonra, dagilan siste Ingilte-
re’nin yesil beyaz sahilinin ilk soluk cizgileri gorunuyor.

Savascilar silahlarini toparlarken ¢ikan metal tangirtilar: tek-
nenin her yerinden isitiliyor. Birka¢ parca zirhi olan az sayida
kisi bunlar1 kusaniyor. Sverrir de baltasini hazirhiyor. O ve yine
kralin savascilarindan biri olan en iyi cocukluk arkadas1 Hauk,
birbirlerine cesaret verici guizel sozler soyluyorlar. Eslik eden
teknelerdeki klan reislerinin kendi adamlarina yaptig: gibi, kral
da onlara cosku veren bir konusma yapiyor.
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Gemiler bastankara ediyor ve murettebat karaya cikiyor. Go-
runirde kimseler yok, ama eger muhbirlerinin anlattiklar: dog-
ruysa kiyidaki kumsalin ceperini olusturan kum tepeciklerinin
hemen ilerisinde zengin bir ticaret sehri olmali.

Kralin kuvvetleri tepelerin zirvesinde dolasirken, ortasinda
bircok kule bulunan muhtesem, satafath bir yap1 gorduler. Or-
talikta hala kimse yoktu. Fakat sehrin kiyisindaki ciftliklerin
icinden asil sehri kusatan surlara dogru yol alirlarken masala-
rin tzerinde duran yari yogrulmus ekmekleri ve ocaklardaki
yar1 kor atesi fark ettiler. Bu ciftlikleri sakinleri daha yeni terk
etmisti; hem de cok hizh sekilde...

Akin ordusu sehir kapilarina ulastiginda savascilarin bircogu
kendini coskun bir ¢ilginhiga kaptirmisti ve kurt gibi, ay1 gibi
havlayip, uluyup, hirliyorlardi. Herkes bagiriyor ve silahlarini
kalin tahta kalkanlarina vuruyordu. Buyuk kapilarin tstinde-
ki tas duvarlarin yariklarindan tizerlerine ilk ok saganag yagdu.
Bunlar savusturmak icin akincilar kalkanlarim kaldird:. Birkag
act haykiris duyulduysa da takim ilerlemek icin bastird1. Sasila-
cak kadar kisa bir sure icinde kapilar1 parcalayip sehre girdiler.
Yine ortalikta kimse yoktu. Okcular bile kacmis gibiydi. Adam-
lar yollar ustindeki her seyi yagmalayarak, bulabildikleri —tu-
haf bicimde az sayidaki— degerli seyleri toplayarak ilerlediler.

Sonunda sehrin merkezindeki gorkemli binaya ulastilar.
Sverrir, binanin ona bu ilkede var oldugu anlatilan, tek basina
hukam strdagu ve diger tiim tanr ve tanricalardan nefret et-
tigi soylenen bir tanriy1 onurlandirmak icin inanilmayacak ka-
dar tuhaf torenlerin yapildigi buytk tapinaklardan birine ben-
zedigini fisildad1 Hauk’a. “Hatta efsaneler dogruysa,” dedi, “bu-
rada tapinan insanlar kendi kahramanlarindan birinin etini yi-
yip kanini bile icerlermis!” Daima stipheci olan Hauk homur-
dandi, bunlarin masaldan ibaret oldugunu soyleyerek reddetti.

Once, binanin icinde hicbir ses duymadilar. Ama yaklasin-
ca, konusan bir adamin kisik sesini fark ettiler. Ses tonunda ve
ahenginde otorite ve liderlik vardi, fakat sesi sanki 6lim kor-
kusundan catallasip bozuluyordu. Vikingler kapilar1 parcalayip
yuksek, karmasik renkli pencereleri kirdilar.
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11k savascilar iceri dalarken iceride toplanmis erkek, kadin
ve cocuk kalabaligindan caresiz ¢igliklar yuikseldi. Binanin igi,
Sverririn simdiye kadar gorduklerinden cok daha gosterisliy-
di. Sverrir'in etrafinda gorebildigi en pahali esyalarin cogu bi-
nanin kendi demirbaslar1 olsa da, sehir halkinin yanlarinda ta-
styabilecekleri butun degerli seyleri buraya getirmeleri bu etki-
yi arttirmistr...

Vikingler, kendileriyle ganimetleri arasinda duran —erkek,
kadin ya da cocuk— herkesi kesmeye baslayinca, sehir halk: da
ellerinden birini bedenlerinin ve baslarinin dort degisik yerine
dokundurmayi iceren tuhaf bir isaret yapmaya basladi. Bazila-
11 spor olsun diye, belki de bastirllamayan coskun ofke durtu-
siyle oldurayor gibiydi.

Sverrir, bir tarafina siska bir adam viicudu oyulmus, altindan
yapilma, balta buyuklugunde bir hacla kacmaya calisan uzun,
zengin susli bir ctbbe giymis bir adama yaklasti. Onu omzun-
dan yakalayarak, bakislarinda toplayabildigi tum gaddarhigiy-
la ona uistten bir bakis firlatt1 ve “Tuttugun altini bana ver, ben
de canii bagislayayim,” dedi. Adam aglayarak duraksadi, ama
Sverrir baltasini kaldirinca boyun egdi. Sverrir gitmesine izin
verdi ve adam, pervasiz cesaretiyle tinli, bircok akinin gazisi
bir baska Viking savascist haykirarak saldirip kafasini boynu-
nun yarisina kadar kestiginde, cesedi yere dustp basi bir tara-
fa sallanmadan 6nce, hem rahatlama hem de caresizlik icinde
son bir nefes aldi. Gen¢ doviiscit midesindekilerin agzina geldi-
gini hissetti, ama bunlarn geri bastirmak i¢in tim gucunt top-
lad1. Etrafindaki anlamsiz ac1 ve kanin memleketindeki sarki-
larda ve konusmalarda ona sunulmus olan parlak muharebe tl-
kusune pek az benzedigi ortaya ¢ikmisti. Ancak kendisine da-
ha genc ve tecrtuibesiz oldugunu hatirlatty; belki de bir seyi ka-
cirtyordu. Ayrica sonugta o ve akinci yoldaslari, kazanmak icin
yola ciktiklar zenginligi ve sonrasinda da kendi kasabalarinda
san ve serefli bir ismi kazanmiyorlar miydi? Bu, gercekten ga-
yet zalimce ve igrenc olan bu sefere degmez miydi?

Katliam arbedesinin 6tesinde, Sverrir’i kisa dalginhigindan ¢i-
karan bir savas borusu isitildi. Bazilari, lanetin gelmis oldugu
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taraftaki pencerelere kostular. Kent halki ytizlerinde bir umut,
Vikingler ise buytik bir endiseyle dondiiler. Bu, kente yaninda
takviyeyle gelen, Viking kuvvetinden katbekat buytk, heybet-
li Ingiliz ordusuydu.

Kral Harald, haykirarak yagmaladiklariyla beraber derhal ge-
milere dontilmesini emretti.. Adamlar ganimetle birlikte elle-
rinden geldigince hizl bir sekilde kostular, fakat kumsala eris-
melerinden hemen once yakalandilar. Korkung bir catisma ¢ik-
t1. Iki taraf da cok kayip verdi. Ingiliz ordusu, iyi egitimli erati-
na ustalikla komuta eden bolge krah tarafindan yonetiliyordu.
Sonunda Vikingler gemilerine dontip yanlarinda ganimetle-
rin coguyla yurda yelken acsalar da agir kayba ugradilar. Sver-
rir i¢in en acisi, Hauk'un yigitce carpistiktan sonra 6lmesiydi.

Denizde buyukla kucukli yaralarin tedavi edildigi, daha da
bayat ekmeklerin yendigi ve daha da sert havalarla ugrasilan
gunlerin sonunda, Kral Harald'in adamlar1 nihayet anayurtla-
rinin ufukta beliren daglarini ve onlari ¢cagiran fiyortlarim fark
ettiler. Kasabalarina vardiklarinda akinci takimu iftiharla karsi-
land1. Sverrir, biraderleri ve akina ¢citkmadan once bir stre kur
yaptgl, kendi yaslarinda alimli bir kiz olan Thordis tarafindan
sicak bir sekilde selamlandi. Evlilik tizerine konusmuslarda,
ama Sverrir onunla ya da baska birisiyle yuva kurmadan once,
yagmacilikla yeteri kadar para biriktirip bir ciftlik satin almak
istiyordu. Kizin, yetenekli bir esin yapmasi, hem de iyi yapmasi
beklenen egirme, dokuma, dikis, yemek pisirme, stit sagma, stt
drtunleri yapma ve sonsuz gibi goriinen isler listesindeki diger
her seyde iyi oldugunu duymustu. Ona karsi derin hisler besli-
yordu, ama bir ciftligin sadece askla yurtimedigini de biliyordu.

Ertesi gtin kral, salonunda savascilarina muhtesem bir ziya-
fet verdi. Uzun, ytiksek, ahsap binanin pencereleri yoktu. Or-
talig1 aydinlatan tek sey yanan atesti ve ¢cogu yerinde altin ve
gumiis stislemeler bulunan en guzel elbisesiyle zirhim giymis
olan kral digerlerinin arasinda belirgin sekilde parildiyordu.
Savascilar, ziyafet esnasinda Kral Harald'in basta oturdugu ye-
re dogru dikine uzanan dar ve uzun iki masaya rutbe ve basa-
rilarina gore siralanmislardi. Kralice buytk, suslit bir bal sarabi
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testisi getirdi ve kraldan baslayip sirayla devam ederek savasci-
lara merasimle sarap servis etti.. En son katilanlardan biri olan
Sverrir masanin sonlarina oturmustu ve en son servis yapila-
caklar arasindaydi.

Herkesin boynuzu ickiyle dolunca tokusturma ve ant icme
turlart basladi. Nihayet kadinlar yemegi getiriyorlardi. Anaye-
mek, (cogunlukla) basarili olan akina stukretmek i¢in 6nceden
kurban edilmis bir boga olurdu. Adamlar sarhos oldukca, 6nle-
rine konan miikellef ikramla karinlar1 doyduk¢a hava daha da
neseleniyor ve arkadasliklar giicleniyordu.

Yemek bitince, Kral Harald'in cok sayidaki sairlerinden biri
kucuk bir harp cikarip koruyucusu krali serefine yeni bir par-
ca yazdigim bildirdi. Parmaklariyla uygun bir ritim tutturarak,
artik epey sarhos olmus basit savascilarin bir kisminin istese-
ler de anlamayacaklar1 kadar karmasik ve bilgece sozleri olan
bir sarkiy1 soylemeye basladi. Sverrir'in anlayabildigi, kralin
Odin’in soyundan oldugu, insan olan diger tim krallardan da-
ha fazla savastig ve daha cok ditsmani yendigi, comertligininse
savascilik maharetleri gibi essiz oldugunun soylendigiydi. Son
akin ise tam bir sanh zafermis gibi sunuluyordu. Sverrir, icin-
den, akinin gercekten de su an sairin anlattig: gibi olup olmadi-
g1 sorgularken buldu kendisini. Hauk, kralin diger birkac sa-
vascisl gibi 6lmustt, ayrica sair buna bizzat sahit olmamist1 bi-
le. O ne bilirdi ki? Yine de, Sverrir kendini bu sanat dolu, heye-
can verici anin buytustne kapilmis halde buldu. Bu tepki savas-
cilar arasinda ¢ok yaygin géruntyordu ve sonrasinda, siirin bir
kism1 boylarini assa bile, bunun harika bir parca oldugu konu-
sunda hepsi hemfikirdi.

Siirden sonra, Kral Harald akinin ganimetini dagitti. Kralin
saire verdigi hediyeler gercekten gayet boldu, adeta onun 6v-
gilerini karsihiyordu. Adamlarin hepsi, onderlerine olan sicak
sadakat duygularini giiclendiren paylar aldilar yagmadan. Sver-
rir'e gelince, o da pahali birkag wvir zivir aldy; “O ciftlik icin bi-
riktirmeye baslamaya yeter” diye dusundi.

Takip eden guinlerde, 6len arkadasinin onuruna dikilen bu-
yuk anit tasinin karsihigi olarak altinin bir parcasini kullandi.
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