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JACK LONDON 12 Ocak 1876’da San Francisco'da dogdu. Gercek adi John Griffith
Chaney'dir. Evlilik dis1 bir cocuk olarak dunyaya gelen Jack London, soyadini,
heniiz sekiz aylikken annesinin evlendigi John London adl savas gazisinden ald.
Maddi sikintilar nedeniyle kiictik yasta okulu birakip gazete saticihgy, tayfalik, ba-
Iikailik, istiridye korsanhgy, gazetecilik, sahil koruma devriyeligi gibi cesitli islerde
calisti ve Amerikan isci sinifini tamdi. 1894'te serserilik suclamasiyla otuz giin hapis
yatti. Hapisten ciktiktan sonra hayatim degistirmek arzusuyla liseye kayit yaptirdi.
Lise dgrenimini bir senede tamamlayarak 1896 yilinda Kaliforniya Universitesine
girdi. Bir donem okuyabildigi tniversiteden maddi zorluklar sebebiyle ayrildi.
1897°de Klondike bolgesinde altn arayanlara katild1 ama bir y1l sonra yine yoksul ve
issiz olarak geri dondu. Yogun bir calisma programi hazirlayarak sansii yazarlikta
denemeye karar verdi. Soneler, baladlar, niikteli fikralar, anekdotlar, korku ve seru-
ven Oykiileri yazmaya basladi. 1909°da yazdigir Martin Eden bu donemi yansitmasi
bakimindan otobiyografik izler tasir. Ik kitabi Kurt Délit (1900) buyiik ilgiyle karsi-
landi. Aym y1l Elisabeth Maddern ile evlendi ve bu evlilikten iki kiz1 oldu. Ancak bu
beraberlik uzun émiirlit olmadi ve 1904'te sona erdi. Charmian Kittredge ile ikinci
evliligin ardindan 1910'da Kaliforniaya'daki ciftliginde hayatni kaybetti. London
yazarlik kariyeri boyunca elliye yakin kitap yazdi ve doneminin en ¢ok okunan
yazarlarindan biri oldu. Yazdiklari, yasadiklar: etrafinda sekillenmis, sosyalizmin
de etkisiyle toplumcu bir diinya gorustune ulasmustir. Baslica eserleri arasinda Beyaz
Dis, Martin Eden, Ucurum Insanlari, Vahsetin Cagrist yer alir.



ONS6z

Bu kitapta anlattigim tecriibeler, 1902 yazinda basimdan
gecti. Londranin yeralti diinyasina indigim zamanki dustn-
ce tarzim, bir kasifin duistince tarzina benzetilebilir en cok.
Daha 6nce buray1 gormemis kisilerin ogretilerine ya da on-
ceden gidip gormus kisilerin sozlerine degil, kendi gozleri-
min tanikhigina itibar etmeye hazir haldeydim. Ayrica yeralt
dunyasindaki hayat1 6lctip bicmekte kullanacagim basit bir
ol¢ut almistim yanima. O da suydu: Daha fazla yasam, fizik-
sel ve ruhsal enerji icin yapilmis her sey iyiydi; daha az ya-
sam icin yapilmis, inciten, gelisimi kisitlayan, hayati tahrif
eden her sey kotiydu.

Cogunlukla kotu seyler gordugum, okuyucuya malum
olacaktir zaten. Ancak bahsettigim gunlerin Ingiltere’de “iyi
zamanlar” olarak kabul edildigi de unutulmamalidir. Kar-
silastigim aclik ve barinaksizlik, en buytk refah donemle-
rinde bile ortadan kalkmamis muizmin bir sefalet hali tes-
kil ediyordu.

So6z konusu yaz mevsimini sert bir kis takip etti. Yiginla
issiz insan, her seferinde bir diizineyi bulan kafileler olus-
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turuyor, ginbegtin Londra sokaklarini arsinlayarak ekmek
icin bagrisiyorlardi. 1903’ un Ocak ayinda New York Inde-
pendent’a yazan Justin McCarthy, durumu soyle ozetliyordu:

“Duskunevlerinde, her gin kapilarini asindirip yemek ve
kalacak yer diye yalvaran a¢ kalabaliklar1 koyacak yer kal-
mamis. Londra'nin arka sokaklarindaki cat1 katlarinda, ki-
lerlerde kivranan insanlara yiyecek bulmaya calisan hayir
kurumlari, tim kaynaklarim tiketmisler. Selamet Ordu-
sunun* Londranin degisik bolgelerindeki karargahlar ge-
ce ginduz issizlerin, aclarin kusatmas: altinda; bunlara ne
barmak ne de gida saglanabiliyor.”

Ingiltere’deki vaziyete dair elestirilerimin fazla karamsar
oldugunu ileri surenler var. Kendimi mazur gostermek icin
iyimserler arasinda en iyimser kisinin ben oldugumu soy-
lemek zorundayim. Fakat ben insanligi, bireylerden ziyade
politik bilesimlerle degerlendiririm. Toplum buyur, politik
makineler ise parcalanip “hurda” olur. Erkekler, kadinlar,
saglik ve mutluluk soz konusu oldugunda Ingilizler icin fe-
rah, gulec bir gelecek ongorityorum. Ama su anda cok koti
yonetilen politik mekanizmalar icin, bir hurda yiginina do-
nustiralmekten gayrisini ongoremiyorum.

JACK LONDON
Piedmont, California

(*)  Selamet Ordusu (Salvation Army): Hayir isleri gormek amaciyla kurulmus
Hiristiyan gontlluler orguti. Askeriyeyi ornek alan bir i¢ orguitlenmesi vardi
—cn.



1. INIs

“Fakat yapamazsin bunu, biliyorsun,” diyordu, Londranin
Dogu Yakasr'na gitmek meselesinde yardimina basvurdu-
gum arkadaslarim. Aklin1 bir kenara koymus halde onlara
gelen bu delinin psikolojik siireclerine uyum gostermeye ca-
lismanin sikintist icinde, “Bir rehber bulmak icin polise git
en iyisi,” diye ekliyorlardi.

“Polise gitmek istemiyorum,” diyerek direndim. “Istedi-
gim sey Dogu Yakasi'na dalmak, olup biteni kendi gozlerim-
le gormek. Bu insanlarin nasil yasadiklarini, nicin orada ya-
sadiklarini ve ne icin yasadiklarini 6grenmek istiyorum. Ki-
sacasl, ben kendim de orada yasayacagim.”

Herkes buytk bir memnuniyetsizlikle, “Orada yasamak is-
temezsin!” diyordu, “insan hayatinin bes paralik degeri yok-
mus o yerlerde.”

“Ben tam da o yerleri gormek istiyorum,” diye sozlerini
kesiyordum.

“Ama yapamazsin, biliyorsun iste,” deyip duruyorlardi.



Anlayissizliklarina hafiften sinirlenerek, “Bunun icin gel-
medim size,” diyordum ters ters. “Burada yabanciyim; Dogu
Yakast'na dair ne biliyorsaniz bana anlatin ki nereden basla-
yacagimi bileyim.”

“Dogu Yakasi hakkinda hicbir sey bilmiyoruz. Oralarda
bir yerde iste.” Guin dogumunu arada bir gorebileceginiz yo-
ne dogru ellerini salliyorlardi.

“O zaman CooK’s sirketine gideyim,” dedim.

“Ah, tabii,” dediler rahatlayarak. “Onlar bilir elbette.”

Ama ey Cook, ey Thomas Cook & Son, dunyanin her ye-
rini kesfeden, seyahat yollar1 acan, saskin seyyahlara ilkyar-
dim hizmeti veren ayakli yon tabelalari; siz beni hemen te-
reddutstizce, kolaylik ve suratle Afrika'nin en karanlik yer-
lerine ya da Tibet'in gobegine gonderebilirken, Londranin
Dogu Yakasi'na, Ludgate Meydani’'ndan bir tas atimi mesafe-
ye giden yolu bilmiyor musunuz!

Cook’s sirketinin Cheapside burosundaki seyahat da-
nismani, “Bunu yapamazsiniz, biliyorsunuz,” dedi. “Hi¢
—0ho, sey— alisilmis bir istek degil.”

Israr ettigimde, “Polise basvurun,” dedi yetkeli bir sesle.
“Gezginleri Dogu Yakasr'na gotirmeye aliskin degiliz. Biz-
den bunu talep eden hi¢ olmadi; o mahalleyi hi¢ bilmiyoruz.”

Bu karsi cikis rizgariyla burodan disar1 savrulmamak
icin, “Dert etmeyin,” dedim, “benim icin yapabileceginiz bir
sey var. Once niyetimin ne oldugunu anlamaniz istiyorum;
boylece basim derde girdigi takdirde kimligimi teshis edebi-
lirsiniz.”

“Ha, anliyorum! Yani cinayete kurban giderseniz, cesedi-
nizi biz teshis edecegiz.”

Bunu oyle sen, oyle serinkanl bir tavirla soylemisti ki,
kaskat1 kesilmis, bicimi bozulmus kadavrami bir levhaya
yatirilmis halde gordiim; serin sular tipir tipir damhiyor, bu
adam tzerime egilmis, tiztinti ve sabirla, Dogu Yakasini
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gormek isteyen kacik Amerikalinin viicudunu teshis edi-
yordu.

“Yok yok,” diye yanitladim, “olur da ‘aynasizlarla basim
derde girerse beni teshis etmeniz icin.”

Bunu soylerken icim trperdi; yerel argoya hakim olmaya
baslamistim.

“Bu Merkez Biiro'nun degerlendirecegi bir konu,” dedi.

Oziir diler gibi, “Boyle bir seyle hi¢ karsilasmamistik, an-
larsiniz ya,” diye ekledi.

Merkez Biiro’daki adam kem kum ederek, “Musterilerimi-
ze dair hicbir bilgi vermeme kuralimiz var,” diyordu.

“Ama su durumda,” diye usteledim, “bu bilgileri vermeni-
zi bizzat misteriniz istiyor.”

Adam hala kem kum ediyordu.

“Tabii,” diye devam ettim, onun ne diyecegini kestirerek,
“boyle bir seyle hic karsilasmadiginizi biliyorum, ama-"

Adam, “Ben de boyle bir seyle hic karsilasmadigimizi soy-
leyecektim,” diye bildigini okumay1 strdurda. “Size yardim-
c1 olabilecegimizi sanmiyorum.”

Bununla birlikte, oradan Dogu Yakasindaki bir dedek-
tifin adresini alarak ayrildim ve Amerikan Baskonsoloslu-
guna gittim. Burada nihayet “is yapabilecegim” birini bul-
mustum. Kem kum etmiyor, kaslarini kaldirmiyor, suphey-
le ya da hayretle ytuziime bakmiyordu. Bir dakika icinde ne
yapmak istedigimi acikladim, o da bunu gayet olagan kar-
siladi. Tkinci dakikada yasimi, boyumu, agirhgimi sordu ve
beni soyle bir stizdii. Uctincii dakikada el sikisip ayrilirken
soyle dedi: “Tamamdir, Jack. Seni aklimda tutacagim ve izi-
ni kaybetmeyecegim.”

Rahat bir nefes aldim. Gemileri yakmistim artik; gorani-
se gore kimsenin hakkinda bir sey bilmedigi bu insan 1ssiz-
ligina 6zgiirce dalabilecek haldeydim. Fakat yeni bir zorluk
olarak, karsima arabacim ¢ikt1 bu kez; bu favorileri kirlasmis
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pek terbiyeli sahsiyet, hic istifini bozmadan beni birkac saat
boyunca “Sehir”de dolastirmist.

Koltuguma oturup “Dogu Yakasr'na gidelim,” diye bu-
yurdum.

Adam samimi bir saskinlikla “Nereye beyim?” diye sordu.

“Dogu Yakasr'na; neresi olursa. Haydi.”

Arabaci birka¢ dakika boyunca amacsizca yol aldi, sonra
ne yapacagini bilemez halde durakladi. Kafamin usta agik-
t1; arabaci zihni karismis halde yukaridan bana bakiyordu.

“Sey, nereye gitmek istiyordunuz?”

“Dogu Yakas1,” diye tekrarladim. “Ozel bir yer yok. Beni
herhangi bir yerinde birak.”

“Fakat adres nedir beyim?”

“Bana bak!” diye gurledim. “Beni hemen Dogu Yakasi'na
gotur!”

Bir sey anlamadig belliydi, ama kafasin geri cekti ve ho-
murdanarak atin1 dehledi.

Londra’nin sokaklarinda insan yoksullugun sefil gorunti-
lerinden kacamaz; herhangi bir noktadan bes dakika ytru-
dugunuzde yoksul bir mahalleye varirsiniz. Lakin arabamin
simdi girdigi yoksul mahalle, bitmek bilmiyordu. Sokaklar-
da yeni, farkh bir insan 1rki dolastyordu; bunlar meymenet-
siz, perisan, ickici tiplere benziyorlardi. Kilometreler boyun-
ca bakimsiz tugla evlerin yanindan gectik; her ara sokakta,
bir sefil tugla ev dizisi goriliyordu. Otede beride yalpalaya-
rak gezen sarhos erkekler, kadinlar vardi; hava agiz dalasla-
rinin, atismalarin sesleriyle kirlenmisti. Bir pazar yerinde-
ki ihtiyar kadinlar, erkekler camura atilmis ¢oplerin icinde
bozuk patates, fasulye, sebze ariyordu; cocuklarsa cirtk bir
meyve yigininin etrafina sinekler gibi toplanmislar, kollarini
omuzlarina kadar kokusmus sivilarin icine sokuyorlar, he-
nuz tamamen bozulmamis parcalar alarak oracikta mideye
indiriyorlardu.
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Yol boyunca tek bir at arabasina rastlamadim; bindigim
araba bundan daha guizel baska bir dunyadan bir goruntt
gibiydi; yamimizda ve ardimizda cocuklar kosuyordu. Bakti-
gim her yerde tugladan duvarlar, camurlu kaldirimlar, ¢ig-
ik ¢ighiga sokaklar goriyordum; hayatimda ilk kez kalaba-
ik korkusu c¢oktu icime. Deniz korkusuna benziyordu; bu
sefil insan y1g1n1 ve tust tste sokaklar, cevremde cirpinan ve
kabarip tstime bosanacak gibi gortinen genis, kotu koku-
lu bir deniz gibiydi.

“Stepney, beyim; Stepney Istasyonu,” diye seslendi ara-
bacim.

Etrafa bakindim. Buras1 gercekten bir tren istasyonuydu;
arabaci caresizce, buttin bu 1ssizlik icinde adin1 duyup asina
oldugu tek noktaya getirmisti beni.

“Ya,” dedim.

Agzindan tukuruk sacarak bir seyler geveliyor ve pek za-
valli gorunuyordu. “Buranin yabancisiyim,” demeyi basar-
di. “Stepney Istasyonu'nu istemezseniz, lutfen soyleyin ne-
reye gidelim.”

“Soyleyecegim,” dedim. “Sturmeye devam et; goztunu dort
ac da kullanilmis giysi satan bir magaza bulalim. Boyle bir
magaza gorursen koseyi dontinceye kadar stirmeye devam
et, sonra durup beni indir.”

Adamin tucretinden yana kuskulanmaya basladigini gore-
biliyordum, ama cok gecmeden atlar1 dizginledi ve biraz ge-
ride kullanilmis giysiler satan bir magaza bulundugunu bil-
dirdi bana.

“Paramu1 verir misiniz?” diye yalvardi. “Borcunuz yedi si-
lin alt1 peni.”

“Tabii,” diyerek gilldiim. “Ondan sonra seni bir daha bu-
lamam.”

“Allah canimi alsin, asil parami vermezseniz beni bir da-
ha bulamazsimz.”
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Fakat arabanin etrafina pacavralar icinde bir surt adam
toplanmist1 bile; tekrar gulerek eski elbise magazasina dog-
ru yuradum.

Burada temel zorlugum, magaza sahibine gercekten eski
elbiseler istedigimi izah etmek oldu. Fakat adam bana bo-
su bosuna yeni, giymeme olanak bulunmayan ceketler, pan-
tolonlar dayatmaya calistiktan sonra, gizemli bir tavra bu-
runup karanlik bakislar atarak, yiginla eski elbiseyi giin yt-
zune ¢ikarmaya basladi. Belli ki “planimi cakozladigini” an-
lamamn istiyordu; boylece goztmu korkutup aldigim mal-
lar icin bana yuklu bir bedel 6detecekti. Basi belada olan bi-
ri veya suyun oOte yakasindan tstsinifa mensup bir suclu ol-
dugumu tahmin ediyordu — her halukarda polisten saklan-
maya calisan biriydim besbelli.

Fakat mallarin fiyatiyla asil degerleri arasindaki korkung
fark yuztunden cekistim onunla; sonunda fikrini degistirip
zorlu bir musteriyle siki bir pazarliga raz1 oldu. Nihayetinde
epey giyilmis ama dayanikl bir pantolon, tek dugmesi kal-
mis bir ceket, komiir kurerken giyildigi belli olan bir cift ka-
ba kundura, ince bir deri kemer ile cok kirli bir kasket sec-
tim. I¢ camasirlarimla coraplarim yeniydi ve sicak tutuyor-
du gerci ama her baht1 kara, evsiz barksiz Amerikalinin ola-
gan sartlarda edinebilecegi tirdendi.

Nihayet anlastigimiz tzere on silini uzattigimda, maga-
za sahibi yapmacik bir hayranlik gosterisiyle, “Valla pek si-
ki pazarlik ettin,” dedi. “Hele Petticut Lane’e* bir git de bak.
Bu pantolonu en az bes siline satarlar, herhangi bir rthtim is-
¢isi bu ayakkabilara iki bucuk oder. Ceketi, kasketi, yepyeni
atesci fanilasini ve diger seyleri saymiyorum.”

Birden “Peki sen kaca alirsin bunlar1?” diye sordum.
“Hepsine on silin 6dedim, gel sekiz siline tekrar sana sata-
yim. Haydi, aliyor musun?”

(*)  Londramin Dogu Yakasi'ndaki bir giysi pazar1 — ¢.n.
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Fakat adam siritarak basini iki yana salladi. Anladim ki,
ne kadar iyi pazarlik etmis olsam da, yine o baskin ¢cikmisti.

Arabaciyla bir polis memurunu kafa kafaya vermis hal-
de buldum. Polis bana keskin bir bakis firlattiktan, bilhas-
sa koltukaltimdaki bohcaya dikkatle baktiktan sonra donup
gitti ve beni, artik sabr1 tikenmis haldeki arabaciyla basbasa
birakti. Borcum olan yedi silin ve alt1 peniyi 6demeseydim,
artik suradan suraya bir adim bile atmayacakt1. Parasini alin-
ca, beni diilnyanin 6teki ucuna bile gotiirmeye hazir oldugu-
nu soyleyip oziir iistiine 6zur dileyerek, Londra’da ¢cok tuhaf
musterilerle karsilastigimi acikladi.

Ne var ki beni, ancak valizlerimin durdugu Kuzey Lond-
ra'daki Highbury Vale’e kadar gotardu. Ertesi gin burada
ayakkabilarimi (hafiflikleri ve rahatliklarindan oturi izun-
tt duyarak) ¢ikardim; yumusak, gri renkli seyahat elbisemi
ve ustimdeki her seyi de. Kim oldugunu asla kestiremeye-
cegim baska adamlarin giysilerine burundum. Bu pacavrala-
11 acikl bir bedel karsihig1 vermek zorunda kaldiklarina go-
re, hakikaten cok talihsiz olmaliydilar.

Bir altin paray1 atesci fanilamin icerisine, koltukalt1 kismi-
na dikisle tutturdum (acil durumlarda kullanacagim mute-
vazi bir tutardi bu); ardindan fanilanin icine girdim. Sonra
oturup, cildimi yumusatan ve sinirlerimi ytzeye yaklastiran
rahat, gevsek yillarimi dasindum. Cunku fanila, kildan ya-
pilma bir gomlek kadar sert ve tahris ediciydi; sonraki yirmi
dort saat boyunca cektigim eziyeti, vallahi en cilekes dervis-
ler cekmemistir.

Kosttimun kalan kismini giymek daha kolaydi, fakat kaba
saba ayakkabilar hayli sorun cikardi. O kadar sert ve katiy-
dilar ki, ancak yuzlerini uzun uzun yumrukladiktan sonra,
ayaklarim iclerine girdi. Sonra cebimde birkac silin, bir caki,
bir mendil, birka¢ kahverengi kagit ve tutiin tabakasiyla pal-
dir kildir merdivenlerden indim, akibetimi iyi gormeyen
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arkadaslarima veda ettim. Kapinin éntnde durakladigim si1-
rada, orta yash cekici bir kadin beni gortince, ister istemez
hissettigi sempatiyle, dudaklarina yerlesen siritmaya hakim
olamadi, bu siritmayla agz1 girtlagy gorununceye kadar acil-
d1 ve “kahkaha” diye tabir etmeye alistigimiz, kaba saba hay-
vani sesler cikardi.

Sokaga adim atar atmaz giysilerimin etkisiyle gerceklesen
statt degisikliginden etkilenmistim. Temasa gectigim sira-
dan insanlar hic ezilip buzulmuyordu artik. Ne cabuk! Tabi-
ri caizse, goz acik kapayincaya dek onlardan biri oluvermis-
tim. Yirtk pirtik ceketim, mensup oldugum smifin nisane-
siydi, ki bu onlarin da siifiydi ayn1 zamanda. Artik ayni tiir-
dendik ve simdiye dek karsilastigim yaltaklanmanin, saygi-
l1 davranislarin yerini yoldashgimiz almisti. Su fitilli kadife
giymis, atkisi kirli adam bana “beyim” ya da “efendim” de-
miyordu artik. Lakabim “arkadas” olmustu — diger kelime-
de olmayan bir sicaklik, memnuniyet vardi bunda. Efendim!
Nasil da astunluk, iktidar, ytuksek otorite kokan bir soz — alt
seviyedeki adamin daha tepedekine hurmetini ifade ediyor;
adam biraz aman versin, alttan alsin diye soylenmis bir soz,
bir nevi sadaka talebi.

Giydigim cul caput sayesinde tattigim, yurtdisindaki orta-
lama bir Amerikalinin mahrum kaldig1 hazlardan bahsede-
yim size. Avrupa’ya gelmis, Karun gibi zengin olmayan Ame-
rikali gezgin, sabahin kortiinden gecenin bir yarisina kadar
ayagina dolanip, ctizdanini bilesik faize tas ¢ikartacak sekil-
de bosaltan yaltak¢1 soyguncular strasu yuzunden, kendisi-
ni stregen bir acgozliluk ortamia dustivermis gibi hisseder.

Cul caputum sayesinde bahsis verme belasindan siyrildim
ve insanlarla esitlik temelinde kars: karsiya gelebildim. Yok,
aslinda gun bitmeden konumumu asag1 cektim ve atin1 tut-
tugum icin acik avucuma bir peni koyan beyefendiye min-
nettarlikla “Tesekkuir ederim, efendim,” dedim.
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Yeni giysilerimin durumuma baska tiirden degisiklikler de
getirdigini kesfettim. Islek caddelerde karsidan karsiya ge-
cerken, araclardan sakinmak icin daha atak davranmam ge-
rekiyordu; tizerimdeki elbiselerle birebir orantili olarak, ha-
yatimin ucuzlamis oldugu kafama dank etti. Daha once bir
polise yol sordugumda, genellikle “Otobtsle mi, arabayla mu,
efendim?” sualiyle karsilasirdim. Simdi ise, “Yurtuyerek mi,
aracla m1?” diye soruluyordu bana. Ayrica tren istasyonlarin-
da ontime dogrudan tc¢tnct mevki bileti straltyordu.

Ama hepsinin telafisi vardi. Ilk kez Ingiltere'nin altsimifla-
riyla yiiz yuze geliyor, onlar1 gercek halleriyle taniyordum.
Kose baslarinda, meyhanelerde karsilastigim aylaklar, isciler
benimle herkesle konustuklar1 gibi, dogal sekilde konusu-
yorlardi. Bahsettikleri seylerde ve bunlardan bahsedis sekil-
lerinde, benden bir sey elde etme kaygisi1 yoktu.

Nihayet Dogu Yakasr'na ulastigimda, artik kalabaliklardan
korkmadigimi gortip memnun oldum. Kalabaligin bir par-
cast olmustum. Genis, pis kokulu deniz kabarip tstime bo-
sanmist1 ya da ben usulca icine girmis, korkacak bir sey ol-
madigini gormustim — atesci fanilasini saymazsak eger.

2. JOHNNY UPRIGHT

Size Johnny Upright'in adresini vermeyecegim. Dogu Yaka-
sInin en saygin sokaginda yasadigini soylesem yeter — Ame-
rika’da cok siradan kabul edilecek bu sokak, Londranin Do-
gu Yakast icin gercek bir vaha gibidir. Bu sokak her yan-
dan kesif bir kirlilikle ve genc, rezil, pis bir neslin doldurdu-
gu sokaklarla cevrilidir. Ama bu sokagin kendi kaldirimlari,
oynayacak baska yeri bulunmayan cocuklardan gorece aza-
dedir; burada bir terkedilmislik havasi oldugundan, sokagin
geleni gideni de azdir.
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Bu sokaktaki her bir ev, diger sokaklarda oldugu gibi,
komsu evlerle omuz omuzadir. Her evin tek girisi 6n kapi-
dir. Bes bucuk metre genisligindeki evlerin arkasinda tugla
duvarli, ufacik bir avlu bulunur; yagmur yagmadig: zaman-
larda insan kiil rengi goge bakabilir. Ama su anda Dogu Ya-
kasr'nin zenginliginden bahsettigimizi anlamaniz lazim. Bu
sokagin bazi sakinleri, hizmetci tutacak kadar hali vakti ye-
rinde kisilerdir. Johnny Upright'in da bir hizmetcisi vardir,
iyi biliyorum; dunyanin bu 6zel kosesinde ilk tanisim oydu.

Johnny Upright'in evine vardim, kapiy1 hizmetci acti.
Simdi dikkatinizi ¢ekerim, bu hizmetcinin hayattaki konu-
mu acinast, asagilik bir konumdu ama bana acimayla, asag-
layarak bakti. Sohbeti kisa kesmek istedigini acikca belli et-
ti. Pazar guntuydu, Johnny Upright evde degildi, yapacak bir
sey yoktu. Fakat ben orada salinarak, gercekten yapacak bir
sey olup olmadigini tartistim, ta ki Johnny Upright'in esi ge-
lene kadar. Dikkatini bana vermeden o6nce, kapiy1 6rtmedi-
gi icin kiz1 azarlad.

Hay1r, Johnny Upright evde degildi ve zaten pazar gin-
leri kimseyle goriismezdi. Cok yazik, dedim. Is mi ariyor-
dum? Hayir, tam tersine; aslinda Johnny Upright1 kendisi-
ne kazang saglayabilecek bir is muinasebetiyle gormek isti-
yordum.

Her sey bir anda degisti. Bahsi gecen beyefendi kilisedey-
di ama bir saat kadar sonra eve donecekti; o zaman goruse-
bilirdik stiphesiz.

Iceri girmez miydim? — hayir, evin hanimi bana bunu sor-
madi1. Kosedeki meyhanede bekleyecegimi soyleyerek, be-
ni davet etsin diye olta atigim halde. Gittim de, fakat kilise
vakti oldugu icin “pub” kapaliydi. Sinir bozucu bir cise bas-
lamist1, ben de oraciktaki esige oturup beklemeye basladim.

Hizmetci ¢ok pasakl ve hayli akli karismis halde yanima
gelip, haniminin mutfakta beklememe izin verdigini soyledi.
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