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GUSTAVE FLAUBERT 12 Aralk 1821'de Anne-Justine-Caroline Fleuriot ile Hotel-
Dieu Hastanesinin bascerrahi Achille-Cléophas Flaubertin ortanca cocugu olarak
Rouen’da dogdu. Hastane lojmaninin yetersiz kosullarinda mutsuz bir ¢cocukluk
gecirdi. Rouen Koleji'nde okudugu yillarda (1832-1840) edebiyata ilgi duymaya
basladi ve 1834’te arkadas1 Ernest Chevalier ile birlikte Art et Progres (Sanat ve
Ilerleme) adinda bir dergi ¢ikarmaya basladi. Paris’'te hukuk okudugu donemde
Flaubert yogun bir sekilde yazdi. Bir Delinin Anilart (1838), Smarh (1839) ve Kasim
(1842) bu donemin artnleridir. 1836 yilinda, Trouville'de, o sirada yirmi alt: yasin-
da olan Elisa Schlésinger ile tamisti ve hayat1 boyunca —uzaktan da olsa— ona asik
kaldh. Schlésinger, Flaubert'in daha sonra kaleme alacag1 Duygusal Egitim’deki Marie
Arnoux karakterinin de temel ilham kaynagidir. 1844’te, Flaubert ilk sara krizini
gecirdi. Babasinin derslerini birakmasinda israr etmesi tizerine, Rouen yakinlarin-
daki Croisset'ye, aile evine dondu. 1845’te Duygusal Egitim’in ilk taslagin bitirdi ve
ailesiyle beraber cikug) bir Italya seyahatinde, Cenova'da gorip derinden etkilendigi
bir Brueghel tablosunun verdigi ilhamla Ermis Antonius ve Seytan’t yazmaya basladi.
1846’da birkac hafta arayla babas: ve kizkardesini kaybetti ve yegeninin bakimint
istlendi. Babasindan kalan ytuklt miras sayesinde tiim zamanini yazi yazarak ge-
cirmeye karar verdi. Aym yil, on yil stiresince calkantih bir iliski yasayacagi Louise
Colet ile tamsti. Flaubert daha sonra Maxime du Camp ile birlikte yaklasik iki
senelik bir Yakin Dogu seyahatine ciku. Croisset’ye doniistnden ti¢ ay sonra, 1851
Eylulu'nde Madam Bovary’yi yazmaya basladi. Kitab1 1856 baharinda bitirecekti.
Flaubert'in bu donemdeki mektuplasmalari, 6zellikle de uzatmah sevgilisi Louise
Colet ile olanlar hayli ilginctir ve rahatlikla Flaubert'in eserleri arasinda sayilabilir.
Colet ile aralarindaki firtinali iliski, araliklarla 1846’dan 1854 kadar surdi. Flau-
berte 1857'de Madam Bovarynin “gayri ahlakiligi” suclamasiyla dava acildi. Dava
toplumda biiytik yank: uyandirdi ve romanin genis kitlelerce taninmasimi sagladi.
Flaubert dava sonunda hakkindaki suclamalardan aklandi. 1857'nin sonlarina
dogru, baslardaki ad1 “Kartaca” olan Salambo’yu yazmaya koyuldu. Son taslagini
1864-1869 yillar1 arasinda yazdigi Duygusal Egitim’le beraber “modern”, “burjuva”
konularma geri dondii. Yeni “gercekei” ekoliin énctisit olarak kabul edilmeye bas-
lanan Flaubert, Croisset'de ve Paris'te donemin pek ¢ok onemli edebiyatcisiyla bir
araya geliyordu. Bunlarm baslicalar: Théophile Gautier, Goncourt Kardesler, George
Sand, Turgenyev, Emile Zola ve Guy de Maupassantds. Bitiremeyecegi son projesi
Bouvard ve Pécuchet'yi yazmaya 1874’te baslad1. Para sikinus: yiiziinden, projeye
iki sene ara verip 1877'de yayimlanacak olan U¢ Hikaye'yi kaleme ald1. Flaubert, 8
Mayis 1880 gtnt, beyin kanamasi sonucu, Croisset'de 6ldt. Cenazesi Emile Zola,
Alphonse Daudet, Guy de Maupassant gibi yazarlarm katldig: torenle Rouen Me-
zarhgrna defnedildi.
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Basit Bir Yiirek

Yarim yiizy1l boyunca, Pont-I'Evéqueli burjuvalar Madam
Aubain’in hizmetcisi Félicité’ye gipta edegeldiler.

Yilda yuz franka yemek ve temizlik yapar, dikis diker, ca-
masir yikar, Gt yapar, ayrica at1 gemlemeyi, kitmes hayvan-
larini beslemeyi, tereyagi cikarmayi bilirdi. Ve pek de sevim-
li bir insan sayilmayacak efendisine son derece sadikt1.

Madam Aubain’in evlendigi yoksul ve yakisikli delikan-
11, 1809’un basinda 6lmus, kendisine iki kuctuk cocukla bir-
likte bir miktar bor¢ birakmisti. Bunun tzerine, hepsi hepsi
8 bin frank gelir elde edebildigi Toucques ve Geffesses cift-
likleri hari¢ butun gayrimenkuliinu satip Saint-Melaine’deki
evini terk etti ve pazarin arkasinda, ailesinden kalma, cekip
cevirmesi daha ucuza gelen bir diger eve yerlesti.

Arduvaz catili bu ev bir pasajla nehre inen dar bir sokagin
arasindaydi. Evin icindeki seviye farkliliklar: insanin takilip
durmasina sebep oluyordu. Dar bir gecit, mutfagi, Madam
Aubain’in pencerenin kenarindaki hasir koltukta butun gu-
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ninu oturarak gecirdigi salondan ayiriyordu. Beyaza boya-
I1 duvarin 6ntnde sekiz tane maun sandalye diziliydi. Baro-
metrenin altinda duran eski piyano, piramit gibi dizilmis bir
karton ve kutu yigininin altinda kalmisti. XV. Louis tarzi sa-
r1 mermerden sominenin iki yaninda iki berjer duruyordu;
ortasindaki duvar saatinin tizerinde Vesta Tapinagrnin tas-
viri bulunuyordu ve butin daire biraz kuf kokuyordu, ¢iun-
ku zemin bahceden daha alcaktayd.

1k katta Madam’in, duvarlar1 solgun cicekli kagitlarla
kapli kocaman odas1 vardi; duvarda Mosyonun suslu pus-
la kiyafetiyle bir portresi asiliydi. Bu oda kuctcuk bir bas-
ka odaya aciliyordu; burada dosekleri kaldirilmis iki ¢cocuk
yatagl duruyordu. Bu odadan sonra, daima kapali duran ve
ustt ortalt mobilyalarla dolu salon geliyordu. Pesinden bir
koridor calisma odasina uzaniyordu; buradaki buyik, si-
yah ahsap calisma masasinin ¢ tarafini saran kitaphigin raf-
larinda kitaplar ve cesitli evrak diziliydi. Guizel zamanlarin,
yitip gitmis bir refahin hatiras1 guvas manzaralar1 ve Aud-
ran gravurleriyle kaph iki duvar panosu vardu. Ikinci katta-
ki cat1 penceresi, Félicité’nin cayirlara bakan odasini aydin-
latyordu.

Sabah ayinini kacirmamak icin safak sokerken kalkar ve
aksama kadar hi¢ durmadan calisirdi; sonra, aksam yemegi-
nin ardindan bulasiklar halledip, kapiy1 siki siki kapatip so-
minedeki odunlar eseler ve elinde tespihi, sominenin 6ntn-
de uykuya dalardi. Pazarlikta onun kadar inatcis1 yoktu. He-
le temizlik; onun tencerelerinin parlakligi diger hizmetcile-
ri kiskandirtyordu. Tutumluydu, yemegini agir agir yer, ma-
sanin uzerine dokulen ekmek kirintilarini —ozellikle kendi-
si icin pisirilmis, yirmi gin giden 6 kiloluk ekmegin kirinti-
larini— parmaklariyla toplardi.

Yaz kis, igneyle arkadan tutturdugu bir boyunluk takardh.
Saclarini orten basligl, gri coraplari, kirmizi etegi ve gomle-
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ginin ustine gecirdigi, hemsirelerinkine benzeyen onlugu
hic eksik olmazdi.

Yuzu ince, sesi tizdi. Yirmi bes yasindayken kirkinda gos-
terirdi. Ellisini gectikten sonra ise artik yassiz bir hal almis-
t1; sukaneti ve olculu tavriyla, otomatik hareket eden tahta-
dan bir kadin gibiydi.

Onun da herkes gibi, bir gonul maceras: oldu.

Duvarci olan babasi insaattan diiserek dlmustii. Ardindan
annesi de oldu. Kiz kardesleri dagildy; bir ciftci onu yanina
alip daha kuctictikken ineklerin pesinden otlaklara gonder-
di. Tir tir titredigi pacavralarin altinda yerlere kapaklanip su
birikintilerinden su i¢mis, hi¢ ugruna dayak yemis ve niha-
yet, islemedigi bir otuz kurusluk hirsizlik sucu yuzinden
kovulmustu. Baska bir ciftlikte ise baslad1, orada kuumes hay-
vanlarina bakarken patronlariin goziine girdi ve arkadasla-
r1 onu kiskanmaya basladi.

Bir agustos aksami (o sira on sekiz yasindaydi), patron-
lar1 onu Colleville’deki panayira goturdiiler. Koy kemanci-
larinin patirtisindan, agaclardaki isiklardan, kostimlerdeki
alacalardan, dantellerden, altin haclardan ve ayn1 anda zip-
layan buitin o insanlardan serseme donda. Bir at arabasinin
tekerlegine dirseklerini dayamis, piposunu tutturen, hali
vakti yerinde gorunen geng bir adam gelip, kalabaligin bi-
raz disinda dikilen Félicité’yi dansa kaldirdi. Ona elma sa-
rab1 ve kek 1smarlayip, bir de ipek sal hediye ettikten son-
ra, amacini anladigini varsayarak, evine birakmay teklif et-
ti. Bir yulaf tarlasinin kiyisinda, kizi sertce yere itti. Ama kiz
korkup ¢iglik atinca, uzaklasti.

Baska bir aksam Beaumont yolu tuzerinde agir agir giden
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saman yuklu bir at arabasini ge¢mek istedi ve arabanin yani-
na geldiginde Théodoreu tanidi.

Théodore arabasini sakince yanastirip, olanlar1 unutmasi-
n1 soyledi, cinki hepsi “ickinin marifetiydi”.

Kiz ne cevap verecegini bilemedi ve kacmak istedi.

Adam derhal, hasattan ve koyun ileri gelenlerinden bah-
setmeye basladi; ciinku babasi Colleville’den ayrilip Ecot
ciftligini satin almist1; dolayisiyla komsu oluyorlardi. “Ya!”
dedi kiz. Théodore ana babasinin kendisini bas goz etmek
istediklerini soyledi, ama onun acelesi yoktu ve kendi zev-
kine uygun bir kadin bekliyordu. Kiz basin1 egdi; o zaman
adam da ona evliligi disunip disinmedigini sordu. Kiz gu-
lumseyerek, kendisiyle alay etmesinin hos olmadigini soyle-
di. “Asla! Cok samimiyim,” dedi ve kolunu kizin beline do-
ladi; kiz adama yaslanarak yurayordu; yavasladilar. Ruzgar
hafif hafif esiyor, yildizlar parliyordu; devasa saman yigini
onlerinde dalgalaniyordu; ve dort at adim attikca toz kaldi-
riyordu. Gayri ihtiyari saga dondtler. Kizi bir kez daha 6p-
ti; kiz karanlikta kayboldu.

Sonraki hafta Théodoreun 1srariyla bulusmaya basladilar.

Bahce koselerinde, duvarin arkasinda ya da tek basina kal-
mis bir agacin altinda bulusuyorlardi.

Genc kizlarin bu gibi durumlarda neler yaptigini hayvan-
lardan gorduguiyle 6grenmisti, ama akli ve haysiyet duygusu
hataya dusmesini engelliyordu. Bu direnis, Théodore'un as-
kini azdirtyordu, o denli ki, dindirebilmek icin (belki de saf-
ca) adam evlenme teklif etti. 1lk basta onu inandiramadi ve
buyuk yeminler etti.

Kisa bir siire sonra can sikici bir durumu itiraf etti: ana
babasi onceki y1l onun yerine askere gidecek bir adam tut-
muslardi, fakat simdi bizzat askere cagrilmasi an meselesiy-
di; askerlik onu korkutuyordu. Bu korkaklik Félicité’ye gore
bir sefkat gostergesiydi; kendi hisleri ikiye katlandi. Gecele-
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ri ona kaciyordu ve bulustuklarinda Théodore endiseleri ve
yalvarmalariyla ona iskence ediyordu.

Nihayet valilige gidip bilgi alacagini ve bir sonraki pazar
saat on birle gece yarisi arasinda geri donecegini soyledi.

Vakit geldiginde genc kiz askina kostu.

Théodore yerine bir arkadasin1 gondermisti.

Arkadas1 onu bir daha goremeyecegini soyledi; askere
alinmaktan kurtulmak icin yash ve cok zengin bir kadinla,
Toucqueslu Madam Lehoussais ile evlenmisti.

Bu buytuk bir sok oldu. Kendisini yerlere att1, haykirdi,
Tanrr'ya yakardi ve giin dogana kadar perisan bir halde do-
lanip durdu. Sonra ciftlige donup ayrilmak istedigini soyle-
di ve ayin sonuna dogru hesabini kapatarak, ufak tefek esya-
sin1 bir ¢ikina doldurup Pont-I'Evéque’in yolunu tuttu. Ha-
nin 6ninde dul sapkali bir kadinla karsilast1; ona sorular so-
rup bir asc1 aradigini 6grendi. Geng kiz fazla bir sey bilmi-
yordu, ama o kadar hevesli ve gozu tok gorantiiyordu ki Ma-
dam Aubain sonunda “Peki, sizi kabul ediyorum!” demek
zorunda kald1.

Félicité on bes dakika sonra Madam’in evine yerlesmis-
ti bile.

[k basta “evin havasinin” ve “Mosyo”ntin evin her yanina
sinmis hatirasinin sebep oldugu bir tir sarsint1 yasadi. Paul
ve Virginie, biri yedi, digeri ancak dort yasinda olan iki co-
cuk degerli bir madenden yapilmis gibi gortunuyorlardi. On-
lar bir at gibi sirtina bindiriyordu; Madam Aubain ikide bir
onlar1 6pmesini yasakladiginda kalbi kirilmisti. Yine de ken-
dini mutlu hissediyordu. Yeni evinin dinginligi tzuntusu-
nu dagitmisti.

Her persembe, kagit oynamaya gelen birileri vardi; Féli-
cité iskambil kagitlarini ve ayak tandirlarini 6nceden hazir-
lardi. Tam sekizde gelirler ve saat on bir olmadan 6nce de
giderlerdi. Her pazartesi sabahi, agaclikli yolda yasayan es-
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kici yere dizdigi hurdalarini sergilerdi. Sonra sehri, at kisne-
melerinin, kuzu melemelerinin, domuz hiriltilarimin, at ara-
balarinin kuru garultusune karistig bir ugultu doldururdu.
Ogleye dogru, carsinin en civcivli saatinde, esikte uzun boy-
lu bir koyli belirirdi; kasketini arkaya itmis, cengel burun-
lu, Geffesseslu ciftci Robelin’di bu. Bir zaman sonra, gri ce-
keti ve mahmuzlu ¢izmeleriyle kisa, sisman, Toucqueslu ku-
cuk ciftci Liébard da gelirdi.

Her ikisi de mulk sahiplerine tavuk ya da peynir getiriyor-
du. Félicité u¢ kagitlarini her defasinda ortaya cikarir, onlar
da kiza saygi duyarak oradan ayrilirlardi.

Madam Aubain’in dayisi, sefahat duskunlugunden vari-
n1 yogunu yitirmis ve hayatini elinde kalan son arazisi Fa-
laise’de sirduren Gremanville Markisi, ara ara ziyarete ge-
lirdi. Daima 6gle yemegi saatinde gelirdi; pesine taktig cir-
kin kanis patileriyle mobilyalar1 kirletirdi. Her “Rahmetli
babam,” deyisinde sapkasin ¢ikartacak kadar nazik bir be-
yefendi olmaya gayret etse de, aliskanliktan dolay: kadehle-
ri birbiri ardina devirip edepsiz hikayeler anlatirdi. Félicité
onu kibarca disariya iterdi “Yeteri kadar ictiniz Mosy6 Gre-
manville. Gorusmek dilegiyle!” Ve kapiy1 kapatirdu.

Emekli dava vekili Mosy6 Bourais icin ise kapiyt memnu-
niyetle acardi. Kel kafas1 ve beyaz kravati, gomleginin stslu
yakasi, kahverengi uzun redingotu, enfiyeyi burnuna gotu-
rusu, butin kisiligi, onda, olaganustu adamlarla karsilastigi-
mizda hissettigimiz turde bir hayranlik yaratiyordu.

Madam’in mulkinu idare ettigi icin saatler boyu “Mos-
y6”nun calisma odasinda kapali kalirlardi; Bourais, serefine
duskiin, yuksek yargiclara muthis saygi duyan ve Latinceye
merakl1 bir adamd.

Cocuklarin egitimini eglenceli bir hale getirmek icin on-
lara bir resimli atlas hediye etmisti. Taylu bashklar takan
yamyamlar, bir kiz1 havaya kaldiran bir goril, ¢oldeki Be-
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deviler, su fiskirtan balina resimleri gibi tirlt resimle do-
luydu.

Paul, bu resimlerle ilgili Félicité’ye aciklamalar yapti. Bu
da onun bitin edebi egitimi oldu.

Cocuklarin egitiminden ise, belediyede calisan, hattatli-
gryla meshur ve cakisini ¢cizmelerine stirterek bileyen zaval-
I1 bir seytan, Guyot sorumluydu.

Hava acik oldugunda erkenden Geffesses ciftligine gidilirdi.

Meyilli bir bahcenin ortasindaki ev; ve uzakta deniz, gri
bir leke halinde gorunuyordu.

Félicité sepetinden soguk et dilimleri ¢ikartirdi ve man-
diranin yanindaki bolmede oturup yerlerdi. Simdi tamamen
yok olmus bir yazlik evden kalan son yerdi. Yiruk pirtik du-
var kagidi ruzgar estikee titresirdi. Hatiralara dalan Madam
Aubain basini ontuine eger, cocuklar konusmaya cesaret ede-
mezlerdi. “Oynasaniz ya!” deyince kalkip giderlerdi.

Paul ahira tirmanir, kus yakalar, golde tas sektirir ya da
elindeki sopayla agaclarin govdelerine vurarak davul sesi ¢1-
karirdi. Virginie tavsanlara yem verir, islemeli pantolonun-
dan firlayan bacaklarini hizli hizli hareket ettirerek peygam-
ber cicegi pesinde kostururdu.

Bir sonbahar aksami oradan donerken cayirlardan geci-
yorlardi.

Yeniay gokyuzuni kismen aydinlatiyordu ve sis tabaka-
st bir orta gibi Toucques’un etrafini kaplamisti. Cayira ya-
yilmis okiizler bu dort kisinin gecisini seyrediyorlardi. Biraz
ileride, birkac1 ayaga kalkti; onlarin etrafini sardilar. “Kork-
mayin!” dedi Félicité ve elini en yakindakinin sirtina koyup
kulagina tath tatli bir seyler mirildandi; bunun tzerine 6kiz
uzaklasti, digerleri de onun pesinden gitti. Ama biraz daha
ilerlediklerinde korkung bir ses duydular. Bu, sisin sakladi-
g1 bir bogaydi. 1ki kadina yaklasti. Madam Aubain kosma-
ya yeltendi. “Hayir, hayir! Yavas!” Bir taraftan da adimlarim
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siklastirtyorlard: ve peslerinde, yaklasmakta olan bir nefes
duyuyorlardi. Toynaklar c¢imleri cekic gibi doviyor, dort
nala kosuyordu iste. Félicité arkasini dondu ve iki eliyle yer-
den aldig1 toprak parcalarini hayvanin gozlerine atti. Hay-
van basini egip boynuzlarim sallayarak korkunc bir bicim-
de bogurdu. Iki ¢cocuguyla cayirin ucuna gelen Madam Au-
bain telas icerisinde hendegi asmanin yolunu artyordu. Fé-
licité boganin ontinde geri cekilmeye devam ediyor; gozune
toprak firlatiyor ve bir yandan da “Cabuk olun!” diye bagir1-
yordu. Madam Aubain hendege indi, 6nce Virginie'yi, sonra
Paul’ii itti. Defalarca tokezlemesine karsin, sonunda o anhik
cesaretin verdigi guicle kars: tarafa tirmanmay1 basardi. Bo-
ga Félicité’yi bir cite sikistirmisti; salyas: suratina fiskiriyor-
du; bir saniyede karnini desip bagirsaklarimi dokebilirdi. Ci-
tin iki cubugunun arasindan tam zamaninda kayip gecti ve
koca hayvan saskin bir bicimde kalakaldx.

Epey uzun yillar boyunca, Pont-I'Evéque’te bu olaydan
bahsedildi. Félicité bundan kendisine hi¢bir oving pay ¢i-
karmadi; kahramanca bir sey yaptiginin dahi farkinda degildi.

Fakat bu mevzu Virginie tizerinde ayr1 bir etki yaratmis-
t1; yasadig dehsetin ardindan bir sinirsel hastalik ortaya cik-
t1; doktor Mosyd Poupart, Trouville’de denize girmesini tav-
siye etti.

O siralarda oray1 pek bilmiyorlardi. Madam Aubain bilgi
ald1, Bourais ile konustu ve uzun bir yolculuga gider gibi ha-
zirhiklar yapti.

Esyalarini bir 6nceki guinden Liébard'in arabasiyla gon-
derdi. Ertesi gun Liébard iki atla geri dondi; birinin tzerin-
de kadife arkalikli kadin egeri vardi; digerinin sagrisinda,
tzerine oturulacak sekilde katlanmis bir sal vardi. Madam
Aubain ikincisine, adamin arkasina oturdu. Félicité, Virgi-
nie’yle ilgileniyordu; Paul ise Mosy6 Lechaptois'nin, ¢ok iyi
bakmak kosuluyla 6dunc aldiklar1 esegine binmisti.
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