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GUSTAVE FLAUBERT 12 Aralık 1821’de Anne-Justine-Caroline Fleuriot ile Hôtel-
Dieu Hastanesi’nin başcerrahı Achille-Cléophas Flaubert’in ortanca çocuğu olarak 
Rouen’da doğdu. Hastane lojmanının yetersiz koşullarında mutsuz bir çocukluk 
geçirdi. Rouen Koleji’nde okuduğu yıllarda (1832-1840) edebiyata ilgi duymaya 
başladı ve 1834’te arkadaşı Ernest Chevalier ile birlikte Art et Progrès (Sanat ve 
İlerleme) adında bir dergi çıkarmaya başladı. Paris’te hukuk okuduğu dönemde 
Flaubert yoğun bir şekilde yazdı. Bir Delinin Anıları (1838), Smarh (1839) ve Kasım 
(1842) bu dönemin ürünleridir. 1836 yılında, Trouville’de, o sırada yirmi altı yaşın-
da olan Elisa Schlésinger ile tanıştı ve hayatı boyunca –uzaktan da olsa– ona âşık 
kaldı. Schlésinger, Flaubert’in daha sonra kaleme alacağı Duygusal Eğitim’deki Marie 
Arnoux karakterinin de temel ilham kaynağıdır. 1844’te, Flaubert ilk sara krizini 
geçirdi. Babasının derslerini bırakmasında ısrar etmesi üzerine, Rouen yakınların-
daki Croisset’ye, aile evine döndü. 1845’te Duygusal Eğitim’in ilk taslağını bitirdi ve 
ailesiyle beraber çıktığı bir İtalya seyahatinde, Cenova’da görüp derinden etkilendiği 
bir Brueghel tablosunun verdiği ilhamla Ermiş Antonius ve Şeytan’ı yazmaya başladı. 
1846’da birkaç hafta arayla babası ve kızkardeşini kaybetti ve yeğeninin bakımını 
üstlendi. Babasından kalan yüklü miras sayesinde tüm zamanını yazı yazarak ge-
çirmeye karar verdi. Aynı yıl, on yıl süresince çalkantılı bir ilişki yaşayacağı Louise 
Colet ile tanıştı. Flaubert daha sonra Maxime du Camp ile birlikte yaklaşık iki 
senelik bir Yakın Doğu seyahatine çıktı. Croisset’ye dönüşünden üç ay sonra, 1851 
Eylülü’nde Madam Bovary’yi yazmaya başladı. Kitabı 1856 baharında bitirecekti. 
Flaubert’in bu dönemdeki mektuplaşmaları, özellikle de uzatmalı sevgilisi Louise 
Colet ile olanlar hayli ilginçtir ve rahatlıkla Flaubert’in eserleri arasında sayılabilir. 
Colet ile aralarındaki fırtınalı ilişki, aralıklarla 1846’dan 1854’e kadar sürdü. Flau-
bert’e 1857’de Madam Bovary’nin “gayri ahlâkiliği” suçlamasıyla dava açıldı. Dava 
toplumda büyük yankı uyandırdı ve romanın geniş kitlelerce tanınmasını sağladı. 
Flaubert dava sonunda hakkındaki suçlamalardan aklandı. 1857’nin sonlarına 
doğru, başlardaki adı “Kartaca” olan Salambo’yu yazmaya koyuldu. Son taslağını 
1864-1869 yılları arasında yazdığı Duygusal Eğitim’le beraber “modern”, “burjuva” 
konularına geri döndü. Yeni “gerçekçi” ekolün öncüsü olarak kabul edilmeye baş-
lanan Flaubert, Croisset’de ve Paris’te dönemin pek çok önemli edebiyatçısıyla bir 
araya geliyordu. Bunların başlıcaları Théophile Gautier, Goncourt Kardeşler, George 
Sand, Turgenyev, Émile Zola ve Guy de Maupassant’dı. Bitiremeyeceği son projesi 
Bouvard ve Pécuchet’yi yazmaya 1874’te başladı. Para sıkıntısı yüzünden, projeye 
iki sene ara verip 1877’de yayımlanacak olan Üç Hikâye’yi kaleme aldı. Flaubert, 8 
Mayıs 1880 günü, beyin kanaması sonucu, Croisset’de öldü. Cenazesi Émile Zola, 
Alphonse Daudet, Guy de Maupassant gibi yazarların katıldığı törenle Rouen Me-
zarlığı’na defnedildi.
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Basit Bir Yürek

I

Yarım yüzyıl boyunca, Pont-l’Évêqueli burjuvalar Madam 
Aubain’in hizmetçisi Félicité’ye gıpta edegeldiler.

Yılda yüz franka yemek ve temizlik yapar, dikiş diker, ça-
maşır yıkar, ütü yapar, ayrıca atı gemlemeyi, kümes hayvan-
larını beslemeyi, tereyağı çıkarmayı bilirdi. Ve pek de sevim-
li bir insan sayılmayacak efendisine son derece sadıktı.

Madam Aubain’in evlendiği yoksul ve yakışıklı delikan-
lı, 1809’un başında ölmüş, kendisine iki küçük çocukla bir-
likte bir miktar borç bırakmıştı. Bunun üzerine, hepsi hepsi 
8 bin frank gelir elde edebildiği Toucques ve Geffesses çift-
likleri hariç bütün gayrimenkulünü satıp Saint-Melaine’deki 
evini terk etti ve pazarın arkasında, ailesinden kalma, çekip 
çevirmesi daha ucuza gelen bir diğer eve yerleşti.

Arduvaz çatılı bu ev bir pasajla nehre inen dar bir sokağın 
arasındaydı. Evin içindeki seviye farklılıkları insanın takılıp 
durmasına sebep oluyordu. Dar bir geçit, mutfağı, Madam 
Aubain’in pencerenin kenarındaki hasır koltukta bütün gü-
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nünü oturarak geçirdiği salondan ayırıyordu. Beyaza boya-
lı duvarın önünde sekiz tane maun sandalye diziliydi. Baro-
metrenin altında duran eski piyano, piramit gibi dizilmiş bir 
karton ve kutu yığınının altında kalmıştı. XV. Louis tarzı sa-
rı mermerden şöminenin iki yanında iki berjer duruyordu; 
ortasındaki duvar saatinin üzerinde Vesta Tapınağı’nın tas-
viri bulunuyordu ve bütün daire biraz küf kokuyordu, çün-
kü zemin bahçeden daha alçaktaydı.

İlk katta Madam’ın, duvarları solgun çiçekli kâğıtlarla 
kaplı kocaman odası vardı; duvarda Mösyö’nün süslü püs-
lü kıyafetiyle bir portresi asılıydı. Bu oda küçücük bir baş-
ka odaya açılıyordu; burada döşekleri kaldırılmış iki çocuk 
yatağı duruyordu. Bu odadan sonra, daima kapalı duran ve 
üstü örtülü mobilyalarla dolu salon geliyordu. Peşinden bir 
koridor çalışma odasına uzanıyordu; buradaki büyük, si-
yah ahşap çalışma masasının üç tarafını saran kitaplığın raf-
larında kitaplar ve çeşitli evrak diziliydi. Güzel zamanların, 
yitip gitmiş bir refahın hatırası guvaş manzaraları ve Aud-
ran gravürleriyle kaplı iki duvar panosu vardı. İkinci katta-
ki çatı penceresi, Félicité’nin çayırlara bakan odasını aydın-
latıyordu.

Sabah ayinini kaçırmamak için şafak sökerken kalkar ve 
akşama kadar hiç durmadan çalışırdı; sonra, akşam yemeği-
nin ardından bulaşıkları halledip, kapıyı sıkı sıkı kapatıp şö-
minedeki odunları eşeler ve elinde tespihi, şöminenin önün-
de uykuya dalardı. Pazarlıkta onun kadar inatçısı yoktu. He-
le temizlik; onun tencerelerinin parlaklığı diğer hizmetçile-
ri kıskandırıyordu. Tutumluydu, yemeğini ağır ağır yer, ma-
sanın üzerine dökülen ekmek kırıntılarını –özellikle kendi-
si için pişirilmiş, yirmi gün giden 6 kiloluk ekmeğin kırıntı-
larını– parmaklarıyla toplardı.

Yaz kış, iğneyle arkadan tutturduğu bir boyunluk takardı. 
Saçlarını örten başlığı, gri çorapları, kırmızı eteği ve gömle-
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ğinin üstüne geçirdiği, hemşirelerinkine benzeyen önlüğü 
hiç eksik olmazdı.

Yüzü ince, sesi tizdi. Yirmi beş yaşındayken kırkında gös-
terirdi. Ellisini geçtikten sonra ise artık yaşsız bir hal almış-
tı; sükûneti ve ölçülü tavrıyla, otomatik hareket eden tahta-
dan bir kadın gibiydi.

II

Onun da herkes gibi, bir gönül macerası oldu.
Duvarcı olan babası inşaattan düşerek ölmüştü. Ardından 

annesi de öldü. Kız kardeşleri dağıldı; bir çiftçi onu yanına 
alıp daha küçücükken ineklerin peşinden otlaklara gönder-
di. Tir tir titrediği paçavraların altında yerlere kapaklanıp su 
birikintilerinden su içmiş, hiç uğruna dayak yemiş ve niha-
yet, işlemediği bir otuz kuruşluk hırsızlık suçu yüzünden 
kovulmuştu. Başka bir çiftlikte işe başladı, orada kümes hay-
vanlarına bakarken patronlarının gözüne girdi ve arkadaşla-
rı onu kıskanmaya başladı.

Bir ağustos akşamı (o sıra on sekiz yaşındaydı), patron-
ları onu Colleville’deki panayıra götürdüler. Köy kemancı-
larının patırtısından, ağaçlardaki ışıklardan, kostümlerdeki 
alacalardan, dantellerden, altın haçlardan ve aynı anda zıp-
layan bütün o insanlardan serseme döndü. Bir at arabasının 
tekerleğine dirseklerini dayamış, piposunu tüttüren, hali 
vakti yerinde görünen genç bir adam gelip, kalabalığın bi-
raz dışında dikilen Félicité’yi dansa kaldırdı. Ona elma şa-
rabı ve kek ısmarlayıp, bir de ipek şal hediye ettikten son-
ra, amacını anladığını varsayarak, evine bırakmayı teklif et-
ti. Bir yulaf tarlasının kıyısında, kızı sertçe yere itti. Ama kız 
korkup çığlık atınca, uzaklaştı.

Başka bir akşam Beaumont yolu üzerinde ağır ağır giden 
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saman yüklü bir at arabasını geçmek istedi ve arabanın yanı-
na geldiğinde Théodore’u tanıdı.

Théodore arabasını sakince yanaştırıp, olanları unutması-
nı söyledi, çünkü hepsi “içkinin marifetiydi”.

Kız ne cevap vereceğini bilemedi ve kaçmak istedi.
Adam derhal, hasattan ve köyün ileri gelenlerinden bah-

setmeye başladı; çünkü babası Colleville’den ayrılıp Écot 
çiftliğini satın almıştı; dolayısıyla komşu oluyorlardı. “Ya!” 
dedi kız. Théodore ana babasının kendisini baş göz etmek 
istediklerini söyledi, ama onun acelesi yoktu ve kendi zev-
kine uygun bir kadın bekliyordu. Kız başını eğdi; o zaman 
adam da ona evliliği düşünüp düşünmediğini sordu. Kız gü-
lümseyerek, kendisiyle alay etmesinin hoş olmadığını söyle-
di. “Asla! Çok samimiyim,” dedi ve kolunu kızın beline do-
ladı; kız adama yaslanarak yürüyordu; yavaşladılar. Rüzgâr 
hafif hafif esiyor, yıldızlar parlıyordu; devasa saman yığını 
önlerinde dalgalanıyordu; ve dört at adım attıkça toz kaldı-
rıyordu. Gayri ihtiyari sağa döndüler. Kızı bir kez daha öp-
tü; kız karanlıkta kayboldu.

Sonraki hafta Théodore’un ısrarıyla buluşmaya başladılar.
Bahçe köşelerinde, duvarın arkasında ya da tek başına kal-

mış bir ağacın altında buluşuyorlardı.
Genç kızların bu gibi durumlarda neler yaptığını hayvan-

lardan gördüğüyle öğrenmişti, ama aklı ve haysiyet duygusu 
hataya düşmesini engelliyordu. Bu direniş, Théodore’un aş-
kını azdırıyordu, o denli ki, dindirebilmek için (belki de saf-
ça) adam evlenme teklif etti. İlk başta onu inandıramadı ve 
büyük yeminler etti.

Kısa bir süre sonra can sıkıcı bir durumu itiraf etti: ana 
babası önceki yıl onun yerine askere gidecek bir adam tut-
muşlardı, fakat şimdi bizzat askere çağrılması an meselesiy-
di; askerlik onu korkutuyordu. Bu korkaklık Félicité’ye göre 
bir şefkat göstergesiydi; kendi hisleri ikiye katlandı. Gecele-
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ri ona kaçıyordu ve buluştuklarında Théodore endişeleri ve 
yalvarmalarıyla ona işkence ediyordu.

Nihayet valiliğe gidip bilgi alacağını ve bir sonraki pazar 
saat on birle gece yarısı arasında geri döneceğini söyledi.

Vakit geldiğinde genç kız aşkına koştu.
Théodore yerine bir arkadaşını göndermişti.
Arkadaşı onu bir daha göremeyeceğini söyledi; askere 

alınmaktan kurtulmak için yaşlı ve çok zengin bir kadınla, 
Toucqueslu Madam Lehoussais ile evlenmişti.

Bu büyük bir şok oldu. Kendisini yerlere attı, haykırdı, 
Tanrı’ya yakardı ve gün doğana kadar perişan bir halde do-
lanıp durdu. Sonra çiftliğe dönüp ayrılmak istediğini söyle-
di ve ayın sonuna doğru hesabını kapatarak, ufak tefek eşya-
sını bir çıkına doldurup Pont-l’Évêque’in yolunu tuttu. Ha-
nın önünde dul şapkalı bir kadınla karşılaştı; ona sorular so-
rup bir aşçı aradığını öğrendi. Genç kız fazla bir şey bilmi-
yordu, ama o kadar hevesli ve gözü tok görünüyordu ki Ma-
dam Aubain sonunda “Peki, sizi kabul ediyorum!” demek 
zorunda kaldı.

Félicité on beş dakika sonra Madam’ın evine yerleşmiş-
ti bile.

İlk başta “evin havasının” ve “Mösyö”nün evin her yanına 
sinmiş hatırasının sebep olduğu bir tür sarsıntı yaşadı. Paul 
ve Virginie, biri yedi, diğeri ancak dört yaşında olan iki ço-
cuk değerli bir madenden yapılmış gibi görünüyorlardı. On-
ları bir at gibi sırtına bindiriyordu; Madam Aubain ikide bir 
onları öpmesini yasakladığında kalbi kırılmıştı. Yine de ken-
dini mutlu hissediyordu. Yeni evinin dinginliği üzüntüsü-
nü dağıtmıştı.

Her perşembe, kâğıt oynamaya gelen birileri vardı; Féli-
cité iskambil kâğıtlarını ve ayak tandırlarını önceden hazır-
lardı. Tam sekizde gelirler ve saat on bir olmadan önce de 
giderlerdi. Her pazartesi sabahı, ağaçlıklı yolda yaşayan es-
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kici yere dizdiği hurdalarını sergilerdi. Sonra şehri, at kişne-
melerinin, kuzu melemelerinin, domuz hırıltılarının, at ara-
balarının kuru gürültüsüne karıştığı bir uğultu doldururdu. 
Öğleye doğru, çarşının en civcivli saatinde, eşikte uzun boy-
lu bir köylü belirirdi; kasketini arkaya itmiş, çengel burun-
lu, Geffesseslu çiftçi Robelin’di bu. Bir zaman sonra, gri ce-
keti ve mahmuzlu çizmeleriyle kısa, şişman, Toucqueslu kü-
çük çiftçi Liébard da gelirdi.

Her ikisi de mülk sahiplerine tavuk ya da peynir getiriyor-
du. Félicité üç kâğıtlarını her defasında ortaya çıkarır, onlar 
da kıza saygı duyarak oradan ayrılırlardı.

Madam Aubain’in dayısı, sefahat düşkünlüğünden varı-
nı yoğunu yitirmiş ve hayatını elinde kalan son arazisi Fa-
laise’de sürdüren Gremanville Markisi, ara ara ziyarete ge-
lirdi. Daima öğle yemeği saatinde gelirdi; peşine taktığı çir-
kin kaniş patileriyle mobilyaları kirletirdi. Her “Rahmetli 
babam,” deyişinde şapkasını çıkartacak kadar nazik bir be-
yefendi olmaya gayret etse de, alışkanlıktan dolayı kadehle-
ri birbiri ardına devirip edepsiz hikâyeler anlatırdı. Félicité 
onu kibarca dışarıya iterdi “Yeteri kadar içtiniz Mösyö Gre-
manville. Görüşmek dileğiyle!” Ve kapıyı kapatırdı.

Emekli dava vekili Mösyö Bourais için ise kapıyı memnu-
niyetle açardı. Kel kafası ve beyaz kravatı, gömleğinin süslü 
yakası, kahverengi uzun redingotu, enfiyeyi burnuna götü-
rüşü, bütün kişiliği, onda, olağanüstü adamlarla karşılaştığı-
mızda hissettiğimiz türde bir hayranlık yaratıyordu.

Madam’ın mülkünü idare ettiği için saatler boyu “Mös
yö”nün çalışma odasında kapalı kalırlardı; Bourais, şerefine 
düşkün, yüksek yargıçlara müthiş saygı duyan ve Latinceye 
meraklı bir adamdı.

Çocukların eğitimini eğlenceli bir hale getirmek için on-
lara bir resimli atlas hediye etmişti. Tüylü başlıklar takan 
yamyamlar, bir kızı havaya kaldıran bir goril, çöldeki Be-
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deviler, su fışkırtan balina resimleri gibi türlü resimle do-
luydu.

Paul, bu resimlerle ilgili Félicité’ye açıklamalar yaptı. Bu 
da onun bütün edebi eğitimi oldu.

Çocukların eğitiminden ise, belediyede çalışan, hattatlı-
ğıyla meşhur ve çakısını çizmelerine sürterek bileyen zaval-
lı bir şeytan, Guyot sorumluydu.

Hava açık olduğunda erkenden Geffesses çiftliğine gidilirdi.
Meyilli bir bahçenin ortasındaki ev; ve uzakta deniz, gri 

bir leke halinde görünüyordu.
Félicité sepetinden soğuk et dilimleri çıkartırdı ve man-

dıranın yanındaki bölmede oturup yerlerdi. Şimdi tamamen 
yok olmuş bir yazlık evden kalan son yerdi. Yırtık pırtık du-
var kâğıdı rüzgâr estikçe titreşirdi. Hatıralara dalan Madam 
Aubain başını önüne eğer, çocuklar konuşmaya cesaret ede-
mezlerdi. “Oynasanız ya!” deyince kalkıp giderlerdi.

Paul ahıra tırmanır, kuş yakalar, gölde taş sektirir ya da 
elindeki sopayla ağaçların gövdelerine vurarak davul sesi çı-
karırdı. Virginie tavşanlara yem verir, işlemeli pantolonun-
dan fırlayan bacaklarını hızlı hızlı hareket ettirerek peygam-
ber çiçeği peşinde koştururdu.

Bir sonbahar akşamı oradan dönerken çayırlardan geçi-
yorlardı.

Yeniay gökyüzünü kısmen aydınlatıyordu ve sis tabaka-
sı bir örtü gibi Toucques’un etrafını kaplamıştı. Çayıra ya-
yılmış öküzler bu dört kişinin geçişini seyrediyorlardı. Biraz 
ileride, birkaçı ayağa kalktı; onların etrafını sardılar. “Kork-
mayın!” dedi Félicité ve elini en yakındakinin sırtına koyup 
kulağına tatlı tatlı bir şeyler mırıldandı; bunun üzerine öküz 
uzaklaştı, diğerleri de onun peşinden gitti. Ama biraz daha 
ilerlediklerinde korkunç bir ses duydular. Bu, sisin sakladı-
ğı bir boğaydı. İki kadına yaklaştı. Madam Aubain koşma-
ya yeltendi. “Hayır, hayır! Yavaş!” Bir taraftan da adımlarını 
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sıklaştırıyorlardı ve peşlerinde, yaklaşmakta olan bir nefes 
duyuyorlardı. Toynakları çimleri çekiç gibi dövüyor, dört 
nala koşuyordu işte. Félicité arkasını döndü ve iki eliyle yer-
den aldığı toprak parçalarını hayvanın gözlerine attı. Hay-
van başını eğip boynuzlarını sallayarak korkunç bir biçim-
de böğürdü. İki çocuğuyla çayırın ucuna gelen Madam Au-
bain telaş içerisinde hendeği aşmanın yolunu arıyordu. Fé-
licité boğanın önünde geri çekilmeye devam ediyor; gözüne 
toprak fırlatıyor ve bir yandan da “Çabuk olun!” diye bağırı-
yordu. Madam Aubain hendeğe indi, önce Virginie’yi, sonra 
Paul’ü itti. Defalarca tökezlemesine karşın, sonunda o anlık 
cesaretin verdiği güçle karşı tarafa tırmanmayı başardı. Bo-
ğa Félicité’yi bir çite sıkıştırmıştı; salyası suratına fışkırıyor-
du; bir saniyede karnını deşip bağırsaklarını dökebilirdi. Çi-
tin iki çubuğunun arasından tam zamanında kayıp geçti ve 
koca hayvan şaşkın bir biçimde kalakaldı.

Epey uzun yıllar boyunca, Pont-l’Évêque’te bu olaydan 
bahsedildi. Félicité bundan kendisine hiçbir övünç payı çı-
karmadı; kahramanca bir şey yaptığının dahi farkında değildi.

Fakat bu mevzu Virginie üzerinde ayrı bir etki yaratmış-
tı; yaşadığı dehşetin ardından bir sinirsel hastalık ortaya çık-
tı; doktor Mösyö Poupart, Trouville’de denize girmesini tav-
siye etti.

O sıralarda orayı pek bilmiyorlardı. Madam Aubain bilgi 
aldı, Bourais ile konuştu ve uzun bir yolculuğa gider gibi ha-
zırlıklar yaptı.

Eşyalarını bir önceki günden Liébard’ın arabasıyla gön-
derdi. Ertesi gün Liébard iki atla geri döndü; birinin üzerin-
de kadife arkalıklı kadın eğeri vardı; diğerinin sağrısında, 
üzerine oturulacak şekilde katlanmış bir şal vardı. Madam 
Aubain ikincisine, adamın arkasına oturdu. Félicité, Virgi-
nie’yle ilgileniyordu; Paul ise Mösyö Lechaptois’nın, çok iyi 
bakmak koşuluyla ödünç aldıkları eşeğine binmişti.


