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Önsöz

B u kitap her ne kadar bilimsel nesnelliğin diliyle yazılmış olsa da, kişi-
sel meraklarımın ve yolculuklarımın sonucu ortaya çıktı. Gençlik yıl-
larımdan beri “sinema seyircisi”, “İstanbul” ve “Türk modernleşme-

si” başlıca ilgi alanlarımı oluşturdu. Burada, bu üçünü bir arada çalışma im-
kânı buldum. Yıllar önce sinema seyircisi üzerine doktora tezimi yazarken, 
kendimi daha çok kuramın alanında görmüştüm. Yıllar sonra, sinema kura-
mıyla uğraşanların bir noktada tarihe yönelmek zorunluluğunu duydukları-
na tanık oldum. Diğer yandan, Batı’da sinema tarihçileri de geldikleri döne-
meçte ilerleyebilmek için kurama müracaat etmek ve geri dönüp birçok bö-
lümü yeniden yazmak zorunda kaldılar. Nihayet ben de izlerinden gittim, 
tarihin kuramsallaştığı, kuramın da tarihi dikkate aldığı bir mecradan iler-
ledim.

Herhalde hemen herkes, İstanbul’da şöyle bir yürüdüğünde bile, Bi-
zans’tan başlayarak şehrin tarihsel katmanlarının birbiri içine geçerek bugü-
ne kadar geldiğini ve nihayet modernlik dediğimiz dönemeci aşıp, o yürüyü-
şü de içine alarak devam ettiğini tecrübe etmiştir. O nedenle, ne kadar kişisel 
ilgi ve merakların zorlamasıyla yola çıkan bir çalışma olmuşsa da, yalnız ya-
pılan bir yolculuk olmadı bu. Kitapları açıp ithaf sayfalarına bir bakın, ülke-
mizde birçok bilimsel çalışmanın yalnızlık eseri olduğunu görürsünüz (ün-
lü bir edebiyat tarihçimiz eserini “yalnızlığına” ithaf etmişti!). Ben ise, aksi-
ne, elindekileri tereddütsüz paylaşanların, bana maddi ve manevi destek ve-
renlerin, elinden geleni esirgemeyenlerin cömertliği karşısında minnet duy-
guları içindeyim. Umarım, ifade etmekte yetersiz kaldığım gönül borcuma 
denk bir iş çıkarabilmişimdir.
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Murat Güvenç, Mustafa Özen, Günkut Akın, Cengiz Can, Eda Yücesoy, 
Mehmet İlhan, Giovanni Scognamillo ellerindeki malzemelerden yararlan-
mamı sağladılar, yol gösterdiler. Laurent Mannoni ve Laura U. Marks, sor-
duğum sorulara sabır ve anlayışla cevap verdiler. Birçok önemli metodolo-
jik sorun ve kuramsal meseleyi Peter Krämer ve Mahmut Mutman ile tar-
tıştım, bana açıklamalarıyla perspektifler sundular, dahası yüreklendirdiler. 
Özge Özyılmaz, Özde Çeliktemel-Thomen ve Saadet Özen, çeşitli etkinlikle-
rin, ortak çalışmaların birlikte yürütülmesinin, kaynakların paylaşımının ve 
değerli sohbetlerin ötesinde, bir şeyleri yapmanın mümkün olduğunu his-
settirdiler. Peyami Çelikcan dostluğuyla bütün bunları anlamlı kılan ortamı 
sağladı. İrem Özgören ve Serkan Şavk, yeri geldiğinde kendi işlerine ara ve-
rip, çeşitli dillerdeki materyallere erişimimde yardımcı oldular, çeviriler yap-
tılar, beni kaynaklarla buluşturdular.

SALT Galata ve Türvak Sinema-Tiyatro Müzesi görevlileri ihtiyaç duydu-
ğum görüntüleri hızla temin ettiler.

Kezban Güleryüz, on yıllar önce konusu yine seyirci olan doktora tezi-
mi ferasetle yönetmişti ve bu çalışmaya giden yolun önemli dönemeçlerin-
de elimden tuttu.

Ahmet Kot, ben henüz üniversite öğrencisiyken sadece İstanbul ziyaretle-
rimin sabırlı ev sahibi olmadı, bana yurtdışından ilk sinema kitaplarımı da 
getirdi.

Bekir Şahin, maddi, manevi cömertliğinin yanı sıra ilk sinema kitabımı 
bastı.

Yolun kimi duraklarında Nebi Kılıçarslan ile beraberdik.
Nabi Avcı’ya yazdıklarımı görmemi sağlayan algıyı borçluyum.
Nihayet, Çiğdem’e sabrı ve inancı için teşekkür ediyorum.
Bu kitabın fikri henüz oluşma aşamasındayken, bir sinema tarihi konfe-

ransının hemen sonrasında Sadi Konuralp’i kaybetmiştik. Son düzeltmeler, 
ekleme ve çıkarmalar yapılırken Giovanni Scognamillo’nun vefat haberi gel-
di. İkisi de tutkularını başkalarıyla büyük bir cömertlikle paylaştıkları kadar, 
başkalarının da tutkularına hizmet eden insanlar olarak kalplerde yer ettiler. 
Bu nedenle bu kitabı onlara ithaf ediyorum.

* * *

Bu çalışma, kısmen, 2006-2010 yılları arasında gerçekleştirilen bir belge 
arşivine dayanıyor. İstanbul Bilgi Üniversitesi ve Kültür ve Turizm Bakanlı-
ğı tarafından temin edilen fonlarla yürütülen araştırma projesi, 1894-1928 
yılları arasında yayımlanan Osmanlıca gazete ve dergilerde hareketli görün-
tülerle ilgili çıkan ilan, haber, fıkra vb. türü malzemenin taranması ve la-
tinize edilmesini kapsıyordu. Ardından, Özyeğin Üniversitesi’nin Ateş Us-
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lu’nun görevlendirilmesini sağlamasıyla, bazı Fransızca gazetelerin taranma-
sı mümkün oldu. Bu katkıyı Şirin Tekinay sağladı.

Liderliğini benim yaptığım projenin koordinasyonunu Faik Gür üstlendi.1 
Özge Özyılmaz projenin yürütülmesinde, çeşitli aşamalarda görev aldı. Mu-
rat Güvenç, Nabi Avcı, Abdurrahman Çelik ve Ayşegül Molu kritik nokta-
larda destek verdiler.

Çeviriler
İkdam, Tanin, Penbe Gazete, Le Cinema Turc: Şule Tezcan, Özlem Çekme-

ce, Dilek Özkan, Ayhan Han (Osmanlıca)
Stamboul, Le Moniteur Oriental: Ateş Uslu (Fransızca)
Cine-Journal: Selim Sezer (Fransızca)
Başbakanlık Osmanlı Arşivi (BOA): Mehmet İlhan (Osmanlıca)
İngilizce metinler tarafımdan çevrilmiştir.

Görüntüler
Elif Rongen-Kaynakçı (EYE, Hollanda Film Arşivi)
Nikolaus Wostry (Avusturya Film Arşivi)
daha çok “poz” bahsinde kullandığım arşiv görüntülerini temin ettiler ve 

kullanmama izin verdiler.

* * *

Bu kitapta geçen bazı bahisleri daha önce, aşağıda zikredilen yayınlarda 
ele almıştım:

“The Spectator in the Making: Modernity and Cinema in Istanbul, 1896-
1928”, in Orienting Istanbul: Cultural Capital of Europe? (ed.) Deniz Gök-
türk, Levent Soysal and İpek Türeli, (London: Routledge, 2010), s. 129-143; 
“Bir Seyirci Yapmak: 1896-1928 arası İstanbul’da Sinema ve Modernlik” İs-
tanbul Nereye? Küresel Kent, Kültür, Avrupa (ed.) Deniz Göktürk, Levent 
Soysal, İpek Türeli, (İstanbul: Metis, 2011), s. 175-190.

“Üç Seyirci: Popüler Eğence Biçimlerinin Alımlanması Üzerine Notlar”, 
Doğu-Batı, no. 15 (Mayıs-Haziran-Temmuz, 2001), s. 117-127.

“Erken Sinemanın Kazası: Nitrat Yangınları ve Önlemler”, Toplumsal Ta-
rih, no. 255 (Mart, 2015), s. 56-61.

“Basının Dilinde ‘Canlı Fotoğraf’ ve ‘Hakikilik,’” TSA - Türk Sineması 
Araştırmaları, 15.4.2015, http://www.tsa.org.tr/yazi/yazidetay/32/basinin-di-
linde-“canli-fotograf”-ve-“hakikilik”.

1	 Arşiv verilerine aşağıdaki adresten ulaşmak mümkündür: https://drive.google.com/drive/u/1/fol
ders/0B7qnlOSLMmXtVEMxNVhtWFhIS0k.
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1834 “Normalleştirme” sözü ilk kez kullanılır.

1840 Osmanlı’da reklamcılığın ilk adımı. Ceridei Havadis gazetesi ilan al-
ma şartlarını duyurur.

1870 Ünlü Beyoğlu yangını. Naum Tiyatrosu da yanar.

1872 İlk romanlar: Şemsettin Sami, Taaşşuk-ı Talat-ı Fitnat.
1876 Namık Kemal, İntibah.
1867 Christopher Scholes modern daktiloyu icat eder.

1881 Ahmet Mithat Efendi, Henüz On Yedi Yaşında.
1886 Coca-Cola icat edilir.

1891 Şehir planlamacısı Baron Haussmann ölür.

1892 Ahmet Rasim, Leyal-i Izdırab.
1894 İlk gramofon kaydı.

1895 Paris’te Lumiére Kardeşler’in ilk film gösterimi.
Wilhelm Röntgen, Röntgen ışınını bulur.

1896 İstanbul’da Sponeck’te ilk halka açık film gösterimi.

1897 Türk-Yunan Harbi.

1908 Janaki ve Milton Manaki’nin iki dakika uzunluğundaki
“Türkler’in Hürriyet Üzerine Konuşmaları”
Meşrutiyet ve Jön Türkler.
1908-1930 Mimaride “Osmanlı Canlandırmacılığı.”

1910 Hüseyin Rahmi Gürpınar Kuyruklu Yıldız Altında Bir İzdivaç adlı ro-
manında televizyondan söz eder.
Cemil Süleyman Siyah Gözler.

1911 Manaki Kardeşler Sultan Reşat’ın Selanik ve Manastır ziyaretlerini 
filme alırlar. 

1912 Balkan Harbi başlar.
Yahya Kemal Paris’ten döner.
Titanic batar.

1913 Balkan Harbi sona erer.

1914 Birinci Dünya Savaşı.
Sansür sıkılaşır.
Silahtarağa’da ilk elektrik santrali hizmete girer.
İlk sinema dergisi yayımlanmaya başlar: Ferah.
Ayastefanos abidesinin yıkılışı filme alınır.
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1917 Sovyet Devrimi.
İlk konulu film: Pençe (yönetmen: Sedat Semavi), ardından Sima-
vi’nin ikinci filmi izler: Casus.

1918 Birinci Dünya Savaşı sona erer.

1919

1919

İstanbul işgal altında (1923).
İşgal kuvvetleri Mürebbiye filminin dağıtımını yasaklar.
Mustafa Kemal Samsun’a çıkar.

1923 Cumhuriyet’in ilanı. Ankara başkent olur.
Time dergisi yayımlanmaya başlar.
Walt Disney kurulur.

1924 Lenin ölür.
FBI kurulur.

1927 The Jazz Singer (Al Johnson).

1928 Latin Alfabesi’ne geçiş.

1929 İlk Oscar Ödülleri verilir.
“Vatandaş Türkçe Konuş!” Kampanyası.





B İ R İ N C İ  K İ T A P

Modernlik ve Seyir





Sinema yirminci yüzyılda çözülmüş bir on dokuzuncu yüzyıl 
meselesidir. Hep bir zaman atlaması vardır.

– J. L. GODARD

Geçmiş hiçbir zaman ölü değildir – geçmiş bile değildir.
– J. L. GODARD1

19. Yüzyıl daha bitmedi.
– RICHARD SENNETT2

1	 Godard’ın sözlerini sinemanın tarihlerini ve/veya öykülerini anlattığı Histoire(s) du cinema 
(1988-1999) filminden nakleden: Kaja Silverman, “The Dream of the Nineteenth Century” Ca-
mera Obscura, vol. 17, no. 3, (2007), s. 3. 

2	 Fall of the Public Man (London; New York: W. W. Norton and Company, 1992), s. 27.
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GİRİŞ

19. Yüzyıl, Hareketli Görüntüler, Tarihler

– Bakınız... dedi. O şeyi aldım. İçinde bir çağlayanın uzaktan gelen sesini an-
dırır bir ses geliyordu. Alete oranla kalın ve dürbün gibi camlı bir kulbu var-
dı. Onun karşısında küçük delikli bir düğme olduğunu gördüm. Bu defa o 
deliği gözüme getirdim. Önce bir şey anlamadım. Fakat birkaç saniye sonra 
büyük bir hayret içinde kaldım; çünkü ancak bir cep saati kadar küçük olan 
bu alet bana başka bir alem gösteriyordu. (...) Elimdeki alet gerek nutuk söy-
leyenlerin ve gerek ahaliden hareket edenlerin hal ve hareketlerini de göste-
riyordu. Bir taraftan o büyük topluluğu inceliyor, diğer taraftan da bu aletin 
nasıl bir şey olduğunu düşünüyordum. Kendi kendime şöyle bir şey olabil-
mesi gerektiğine karar verdim:

– Bu alet önceden gördüğümüz sinematograf makinelerinin en son dere-
ce geliştirilmişi olacak. Aletin içinde saat gibi işleyen makine, şeridi açıp gös-
terdikten sonra başka bir silindire kendi kendine sarılıyor. Bu bundan başka 
bir şey değildir... deyip fen ve sanatın bu derece ilerlemesine hayret ettim.1

S anayici Molla Davutzade Mustafa Nâzım Erzurumî’nin 1913 yılın-
da yayımladığı Rüyada Terakki ve Medeniyet-i İslamiyeyi Rüyet/Rüya-
da İlerleme ve İslam Medeniyetini Görme isimli anlatısı bir rüya üzerine 

kurulmuştur. 19. yüzyılda Osmanlı ile birlikte tüm İslam dünyası geri kal-
mış, Hıristiyan dünyası artık pervasızca üstünlük taslamaya başlamıştır. Sa-
vaşlar arka arkaya kaybedilmekte, koskoca devlet çökmektedir. İşte böyle bir 
atmosferde, Mustafa Nâzım bir gün en son Rumeli’de yaşanan feci savaşlar-

1	 Molla Davutzade Mustafa Nâzım Erzurumî, Rüyada Terakki ve Medeniyet-i İslamiyeti Rüyet. Günü-
müz Türkçesine çeviren: Engin Kılıç (İstanbul: Boğaziçi Üniversitesi Yayınevi, 2012), s. 103-104. 
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dan duyduğu üzüntüyle ağlarken uyuyakalır. Rüyasında büyük büyük dede-
siyle karşılaşır. Ama geçmişte değil, 24. yüzyıldadırlar. İstanbul’da gezmeye 
başlarlar; gezerlerken, bir yandan da dedesi ona Osmanlı’nın o günkü top-
lumsal, siyasi durumunu açıklamaktadır. Ne var ki, sanki Mustafa Nâzım’ı 
önde gelen bir İslam ülkesi olarak Osmanlı Devleti’nin başarılarından çok 
“fen ve sanat”ın bu derece ilerlemiş olması etkilemiştir. Dedesinin ona tanıt-
tığı gelişmiş aygıtlar ve onların işleyişi karşısında “hayret içinde” kalır. Ger-
çekten de kitabı okudukça, onu bir çeşit ütopya olduğu kadar bir bilim kur-
gu, hatta zamanında verildiği isimle “fenni edebiyat” örneği olarak görmek 
daha yerinde olacaktır. Bir sanayicinin 20. yüzyıl başlarında, Birinci Dünya 
Savaşı’ndan hemen bir yıl önce İstanbul’un 24. yüzyılda kazanacağı çehreyi 
hayal etmeye kalkışmış olması bizi şaşırtmalı mı?

20. yüzyılın başlarında sanayici bir aydının anlatısı, elinizdeki kitabın so-
ruları bakımından birçok ipucu veriyor. Demek ki, erken modern dönem-
de, bir icada bakıldığında, onun durduğu yerde durmayacağı, belki de dur-
duğu tek bir yer olmayacağı, teknolojinin sunduğu yenilikler sayesinde bir 
yöne, hatta belki aynı anda birkaç yöne evrileceği öngörülebiliyordu. Mus-
tafa Nâzım, 1913 yılında, henüz “emekleme dönemi”nde olan sinematogra-
fın bir aygıt olarak alacağı yeni biçimler, üstleneceği işlevler üzerinden yarı-
nın dünyasını kurgulayabiliyordu. Bu projeksiyonları, öngörülere zemin ha-
zırlayan iklim, dikkatlerin bilim ve fendeki gelişmeler, dolayısıyla her gün 
bir yenisi duyurulan icatlar üzerinde toplanmasıyla açıklanabilir diye düşü-
nüyorum.

Bu nedenle, diğer duyuların da devreye girdiği deneyimler tümüyle bir ke-
nara bırakılmamış olsa bile (örneğin Nâzım’ın büyük büyükdedesiyle bir lo-
kantada yediği yemeğin lezzeti), anlatının esas olarak teknolojinin sağladığı 
görme ve gösterme (ve kısmen işitme) olanaklarına yer verdiğini, bu olanak-
ların toplumsal hayatı derinlemesine dönüştürdüğünü görmemek elde değil. 
İşte bu noktada, bu çalışmayı başlatan soru karşımıza çıkıyor: Acaba bütün 
bunları hayal eden, kendi deyişiyle rüyasını gören Mustafa Nâzım nasıl bir 
sinema seyircisiydi, nasıl bir seyir kültürünün içinde yetişmişti? Dedesinin 
ona tanıttığı yarının dünyası, bugün bizim “ultra-modern” diyeceğimiz bir 
görünüme sahip. Her ne kadar olumlayıcı bir tutum benimsemiş gibi görün-
se de, Guy Debord’un teşhir ettiği “gösteri toplumu”nu tarif ediyor bir bakı-
ma. Bununla birlikte, izleme, görme ve teşhirin toplumsal yaşama derinle-
mesine nüfuz ettiği bu dünyaya Mustafa Nâzım pek bir eleştirel tutum takın-
madan, sorgulayarak değil, benimseyerek, ağzı açık, hayretle bakıyor. Ne de 
olsa kurguladığı bir ütopyadır. Mustafa Nâzım’ın bu bakışına zemin olan se-
yir kültürünü hiç değilse ana çizgileriyle nasıl tarif edebiliriz?


