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Sanatçının hoparlörlerden gelen sesi gayet iyi ve  
bütün perdelerde pürüzsüzdü; sesli film için  
pek elverişli olmayacak dil gariplikleri de  

yok olmuştu sanki.

FILM KURIER (1929)

Peki şimdi sesli film ruhsuzlara mı hizmet ediyor? 
Değerli izledinleyicilerim, sesli filmin  

kime hizmet edeceği bir tek bizim elimizde.

FRITZ VON UNRUH (1929)

What have I become?
My sweetest friend
Everyone I know

Goes away in the end
You could have it all

My empire of dirt
I will let you down

I will make you hurt

NINE INCH NAILS (1994)
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28 Şubat 1930

Cuma

1

Işık demeti karanlıkta sanki her zamankinden daha bir ikircikli 
dans ediyordu; daha bir tedirgin, daha yabaniydi sanki. Derken ya-
nıp sönmeler azalarak yerini net şekillere bıraktı.

Yumuşak çizgileri olan bir yüz belirdi; perdeye yalnız ışıkla çi-
zilmişti.

Genç kadının yüzü.
Açılan gözleri.
Ona bakan.
Işıkla ölümsüzleştirilmiş, sonsuza kadar kalımsızlıktan kurtarıl-

mış. O, kadınla her canı çektiğinde, ne zaman isterse bu karanlık 
odayı, bu karanlık yaşamı aydınlatabilecek.

Yaşamı. Çaresiz karanlığını, bir projektörün perdede dans eden 
ışık demetinden başka hiçbir şeyin aydınlatamadığı bir yaşam-
dı bu.

Kadının gözlerinin iyice açıldığını görüyordu. Görüyordu, çün-
kü bildik bir şeydi bu. Onun ne hissettiğini de çok iyi biliyordu. 
Kadının hissettiği şey kendisine yabancı ama ona tanıdıktı. Ona 
öyle yakın hissediyordu ki kendisini. Hani neredeyse ilelebet selü-
loite yapıştığı o an kadar.
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Kadın ona bakıyor ve yavaş yavaş kavrıyordu. Ya da kavradığı-
nı sanıyordu.

Boğulmaktan korkarmışçasına boğazını kavradı elleri.
Büyük bir acı hissetmiyordu artık, tek bilincine vardığı, bir şe-

yin artık eskisi gibi olmadığıydı.
Bir şey eksikti.
Sesi yoktu.
Bir şey söylemek istedi, sesi çıkmadı.
O yapmacık ses kesilmişti artık. O tahammül edilmez, kadının 

kendisine ait olmayan ses yoktu artık. Onu birdenbire yabancı, ha-
bis bir güç gibi pençelerine almış sesten kurtarmıştı kadını.

Dehşetten ziyade şaşkınlık ifadesi vardı kadının gözlerinde, an-
lamakta zorluk çekiyordu.

Onun kendisini sevdiğini, ona, sadece onun o temiz, melek yü-
reğine olan sevgisinden dolayı bunu yaptığını anlaması çok zordu.

Gerçi onun anlayıp anlamaması pek o kadar da önemli değil-
di ya.

Kadının ağzını açmasıyla birden sanki her şey eskisi gibi oluver-
mişti. Nihayet duyuyordu onu artık. En sonunda onun o gerçek sesi-
ni, o ölümsüz, kimsenin elinden alamayacağı, zamanın dışında gibi, 
günün pisliği ve sıradanlığıyla hiçbir ilgisi olmayan sesi duyuyordu.

O ses, daha ilk duyduğunda, kadın ilk kez onunla konuşurken, 
yalnız olmadıkları halde bir tek ona hitaben konuşurken büyüle-
mişti onu.

Kadının şu andaki bakışına dayanamadı. Perdenin kenarından 
bakmış, her şeyi görmüştü; çok değil az sonra dengesini kaybede-
cekti.

Düştüğü an.
Apansız değişen bakışı.
Gözlerindeki ölüm sezgisi.
Öleceğini bilmek.
O anda öleceğini bilmek.
Geri dönüş yok.
Ölüm.
Ölüm gözlerinde.
Ölüm gözlerine oturdu.
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2

Koyu renk takım elbiseli adam, yeşil ipek elbiseli kadına teklifsizce 
gülümsedi. Bir eli cebinde, diğer elinde konyak bardağı, öyle du-
rup duruyordu. Gece elbiseli kadınla aralarında birkaç santim me-
safe kalmıştı ama o hâlâ kıpırdamıyordu.

Yeşil ipek, kadının hızlı nefesiyle bir kalkıp bir iniyordu. Kadın, 
“Doğru mu duyuyorum?” dedi kızarak.

Konyağından bir yudum aldı. “O güzel kulaklarınızla yanlış du-
yacağınızı tasavvur bile edemiyorum,” derken suratındaki gülüm-
seme genişlemiş, âdeta sırıtma halini almıştı.

“Buna razı geleceğimi gerçekten düşünüyor musunuz?”
Kadının kızgınlığı hoşuna gidiyor gibiydi; o kızdıkça sırıtması 

daha bir arsızlaşıyordu. Bir süre bir şey demeyerek cevabını eni-
ne boyuna düşünüyor havası verdi. Sonra tasdik anlamında başını 
sallayarak, “Galiba düşünüyorum,” dedi. “Yanılmıyorsam aynısını 
Herr von Kessler de yapmış sizinle, öyle değil mi?”

“Bunun sizi ilgilendirdiğini sanmıyorum, sevgili Kont Thor
wald!”

Kadının bunları söylerken elini beline koyması ona resmen zevk 
veriyordu. Birden bir şimşek içeriyi aydınlattı.

“Bu cevap mı şimdi?” dedi ve inceler gibi konyak bardağına baktı.
“Peki bunu nasıl buluyorsunuz cevap olarak?”
Kadın cümlesinin ortasında elini kaldırmıştı. Diğeri gözlerini 

kapatmış, okkalı bir tokat bekliyorken, başka bir âlemden geliyor-
muşçasına gümbür gümbür çıkan bir sözcük, bütün hareketleri bir 
anda dondurmaya yetmişti: “Kestiiiik!”

İkisi de bir saniye fotoğraf hareketsizliği ile bulunduğu pozis-
yonda kalakaldı; derken kadın elini indirdi, diğeri gözlerini açtı; 
karanlığa, üstünde durdukları parkenin kirli beton zemine dönüş-
tüğü noktaya çevirdiler bakışlarını. Kadın gözlerini kırpıştırarak, 
iki heceyle her şeyi berbat eden ve şu anda ayağa kalkıp kulaklığı-
nı sandalyeye asarak aydınlık tarafa yönelmekte olan adamın açı-
lıp kapanır sandalyesini seçebildi ancak. Kravatı gelişigüzel bağ-
lanmış, gömleğinin kolları yukarı doğru kıvrılmış yönetmen atle-
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tik yapılı biriydi. Biraz önce bağırıp herkesi yerinden zıplatan o de-
ğildi sanki; birden yumuşacık olmuştu sesi.

“Betty, son sözcükleri yanlış yöne bakarak söyledin hayatım,” 
dedi. “Mikrofonlar almadı seni.”

“Mikrofonlar, mikrofonlar. Bir mikrofondur gidiyor. Duymaya 
tahammülüm kalmadı artık, Jo. Bunun artık filmle bir ilgisi yok!” 
Yan tarafa attığı sert bakış, düğmelerin başındaki ses teknisyeni-
nin kızarmasına yetmişti. “Film,” diye devam etti, “film nedir, ışık 
ve gölgedir. Bunu koskoca Josef Dressler’e anlatmayayım yani. Se-
lüloitteki yüzüm, Jo! Sanatımı mikrofon aracılığıyla icra etmiyo-
rum ben!”

Mikrofon sözcüğüne öyle bir vurgulama yapmıştı ki, sanki da-
ha yeni keşfedilmiş, son derece iğrenç bir böcek cinsinden söz edi-
yordu.

Dressler cevap vermeden önce derin bir nefes aldı. “Sesine ihti-
yacın olmadığını biliyorum, Betty,” dedi. “Ama dediğin artık geç-
mişte kaldı. Bu filmle geleceğin başlıyor. Gelecek de konuşuyor.”

“Saçmaaa! İtibar etmeyeni de var, hem de bir dolu; bunlar hâlâ 
doğru dürüst filmler çekiyor. Mikrofonsuz. Koskoca Chaplin’in 
yanılgı içinde mi olduğunu sanıyorsun? Şu anda herkesin peşine 
takıldığı sesli filmin sadece bir moda olmadığı, kısa zamanda unu-
tulmaya yüz tutmayacağı nereden malum?”

Dressler, ses sanki ondan değil de başkasından çıkıyormuş gibi 
hayretle bakıyordu ona. “Biliyorum,” dedi. “Burada hepimiz bili-
yoruz bunu. Sen de biliyorsun. Sesli film sanki senin için yaratıl-
mış, sen de sesli film için. Konuşmalı film seni gerçekten çok ünlü 
yapacak. Yapman gereken bir tek şey var, o da doğru yöne konuş-
mayı aklından çıkarmaman.”

“Akıldan çıkarmamak ne kelime? Bir rolü oynarken benim onu 
yaşamam gerekiyor.”

“Tamam, yaşa rolünü. Ama bunu yaparken Victor’a doğru ko-
nuş. Bu arada diyaloğun bitmeden elini kaldırma.”

Betty başıyla onayladı.
“Provalarda yaptığın gibi de çok sert vurma, dokunman yeter. 

Tokat duyulmasa da olur, gök gürültüsü duyulsun bir tek.”
Betty de dahil herkes güldü. Gerginlik geçmiş, hava gene yumu-
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şamıştı. Bunu bir tek Jo Dressler başarabilirdi. Betty bu yüzden se-
viyordu onu.

“Evet, herkes pozisyonunu alıyor, sahneyi tekrarlıyoruz!”
Yönetmen sandalyesine oturup kulaklığını taktı. Betty kapıdaki 

yerini aldı, şöminenin yanındaki pozisyonunu terk etmeyen Vic-
tor ise sadece yüzündeki ifadeyi değiştirdi. Kulisteki telaş sırasın-
da Betty rolüne konsantre oldu. Şefinin ricası üzerine milyoner kı-
zı rolüne giren, bunun sonuçlarıyla boğuşmak zorunda kalırken 
bu ne idüğü belirsiz dolandırıcının karalamalarına öfkelenip sinir-
lenen bir otel memuresini canlandırıyordu. Filmin sonunda, sah-
ne biterken öpüşeceği bu dolandırıcının, aslında dolandırıcılığa 
bile yeteneği olmayan beceriksizin biri olduğu ortaya çıkıyordu.

Ses teknisyeniyle kameraman aygıtlarını tekrar çalıştırmaya baş-
ladılar. Sete, duadan önceki kilise sessizliği hâkim oldu.

Çekim tahtası sessizliği bir bıçak gibi kesti.
“Aşk Fırtınası, elli üçüncü sahne, ikinci çekim.”
Dressler’in “Veeee başla!” diyen sesi duyuldu.
Victor tekrar zevzekliklerine başladı, Betty ise rolü gereği öfkelen-

meye devam edip kendi kendini iyice doldurdu. Kameranın nerede 
durduğunu çok iyi biliyordu, hep bilirdi onu bilmesine de, her hare-
ketini kaydeden o merceği yok sayıp oynamakta da bayağı ustaydı.

Şöminenin yanındaki konumunu almış, Victor’a verip veriştir-
meye başlamıştı. Victor’un tepesinde koskoca bir mikrofon salla-
nıyordu; onu da kamera gibi yok saymaya çalıştı. Victor’la konu-
şur gibi yaparken, haliyle mikrofona konuşmuş oluyordu. Bu ka-
dar basitti bu iş, Jo haklıydı. Victor bir falso yapmazsa (ki bu ma-
alesef sık sık karşılaşılan bir durumdu) sahne neredeyse tamamdı. 
Şimşek tam zamanında çakmıştı. Bundan sonra kendini iç ritmine 
bıraktı; sahnenin son sözlerini söylerken bir taraftan da yavaş ya-
vaş geriye saymaya başladı.

“Peki bunu nasıl buluyorsunuz cevap olarak?”
Şimdi.
Tam şimdi tokatın gelmesi gerekiyor.
Tokatın, Victor’un yüzüne nasıl çarptığını hissetti; eyvah, ge-

ne sert vurmuştu. Neyse, Victor’a bu kadarcıktan bir şey olmazdı 
herhalde. Hiç olmazsa kavgaları daha gerçekçi bir etki yaratacaktı.
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O anda bir terslik olduğunu fark etti.
Gök gürlememişti.
Onun yerine tiz bir metalik ses duyulmuştu. Arkasında made-

nimsi bir şey yere düşmüş olmalıydı.
Gözlerini yumdu. Hayır! Lütfen!
Aptalca bir teknik arıza mıydı yoksa bu? Şimdi tam da bu kadar 

iyi oynamışken ...
Evet, öyleydi.
Dressler küfür yağdırıyordu. “Kestiiiik!”
Gözlerinin kapalı olmasına rağmen ışıkta bir değişiklik olduğu-

nu fark etti. Daha göz kapaklarını kaldıramadan bir darbe hisset-
ti. Devasa bir çekiç darbesi gibiydi; omzuna, üst koluna, ensesi-
ne gelmişti. Gözlerini açtığında kendisini yerde buldu. Ne oluyor-
du? Vücudundan çat diye bir ses geldi; bir yerleri kırılmış olmalıy-
dı. Acı öyle ani, öyle acımasız kendini göstermişti ki, bir anda göz-
leri karardı. Stüdyonun tavanındaki brandaları, çelik iskeleyi, Vic-
tor’un dehşete uğramış yüz ifadesini gördü, ancak bunlar da yavaş 
yavaş görüş alanından çıktı.

Kalkmaya yeltendi, olmadı; kaçmaya çalıştı, çünkü bu arada yü-
zü ve saçları, derken olduğu gibi sol tarafı yanmaya başlamıştı. Kor-
kunç acı duyuyordu. Kafasını bile çevirmesi mümkün değildi; onu 
aşağı bastıran ve yakmaya kararlı bir şey vardı. Tüm vücudu acıya 
başkaldırmak istiyor, ama o bacaklarına söz geçiremiyor, onları ha-
reket ettiremiyordu. Hiçbir yerini hareket ettiremiyordu; vücudu, 
emirleri yerine getirmemekte direnen isyankâr bir ordu haline gel-
mişti âdeta. Burnuna yanık saç, yanık deri kokusu geldi; birisi çığlık 
çığlığa bağırıyordu, birden duyduğu sesin kendi sesi olduğunu anla-
dı ve şaşakaldı. Ama bağıran sanki başkasıydı, kendisi olamazdı ki, 
o çığlık atan, acıdan kıvranan, hareket edemeyen, sadece bağırmak, 
bağırmak ve bağırmak isteyen şeyin kendisi olması imkânsızdı.

Birden Victor’un yüzü belirdi tekrar; gerçi o faltaşı gibi açılmış 
gözler, garip bir biçimde yamulmuş ağıza bakıldığında buna yüz 
demek için bin şahit isterdi ya; bir film kahramanının ifadesi de-
ğildi her halükârda yüzündeki ifade ama kararlıydı. Betty, şekilsiz 
bir denizanasını andıran suyun, havada uzun uzun süzülüp vücu-
duna temas ettiği anda anlayabildi ancak Victor’un ne yaptığını.
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Ve bunun, hayatta göreceği en son şey olduğunu biliyordu.
Birden her yer ışık oldu. Alabildiğine aydınlık bembeyaz bir ışık 

sardı her yanını; sarmaktan da öte, kendisi ışık haline geldi. Bir sa-
niyede o güne kadar hiç tanık olmadığı bir aydınlığın parçası hali-
ne gelmişti. Müthiş berraktı etrafı. Ve o an, bu aydınlığın kendisini 
dönüşü olmayan bir karanlığa sürükleyeceğini anlamıştı.

3

Sch. debeleniyordu. “Baumgart” onu yere yatırmış, pantolonunu sı-
yırmaya çalışıyordu. Sch., bırakmazsa bağıracağını söyleyince, “Ba-
umgart” sırıtarak “istediğin kadar bağır, seni burada kimse duymaz,” 
dedi. Boğuşma sırasında Sch., “sana teslim olmaktansa ölmeyi tercih 
ederim,” dedi. “Baumgart”ın buna cevabı: “Geber o zaman” oldu ...

“Beyefendinin bir arzusu var mı?”
“Geber o zaman,” diye mırıldandı Rath.
“Anlamadım?”
Rath kafasını dergiden kaldırdı. Garson, elinde kirli tabak do-

lu bir tepsiyle masasında dikiliyordu. “Ah, boş verin,” dedi Rath, 
“önemli değil.”

“Bir şey arzu eder misiniz?”
“Yok, şu anda bir şey istemiyorum, teşekkür ederim. Birini bek-

liyorum da.”
“Hay hay.”
Garson masadaki boş fincanı alıp gitti. Rath, ne de alıngan mü-

barek, diye geçirdi içinden. Tepsiyi düşürmemek için masaların 
arasında akrobatik hareketler yapan adamın arkasından bakakaldı 
bir süre. Kahve, yavaştan dolmak üzereydi. Birazdan masadaki boş 
sandalye için mücadele etmesi gerekecekti.

Kathi gecikmişti. İlk kez oluyordu bu. Meselenin ne olduğunu 
hâlâ anlamamış mıydı, yoksa anladığı için mi gecikmişti?

Kathi ofisten aramamalıydı onu. Olayı hâlâ anlamamıştı. Muh-
temelen yine bir iyilikte bulunmak istemişti. İster mi, istemez mi, 
ona sormadan mütemadiyen bir iyilik yapmak ihtiyacındaydı ya. 
Rath’la Resi’ye gitmek istemesi de aynı nedendendi. Renanyalı ola-
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rak hoşuna gideceğini düşündüğünü söylemiş, kıyafet balosuna 
iki bilet almıştı.

Zaten karnaval yerine faşing demesi, Rath’ı sinir etmeye yetmiş-
ti bir kere.

Demek buralarda karnavala faşing deniyordu. Rath başına gele-
cekleri tahmin edebiliyordu. Kıyafet zorunluluğu, şarap zorunlu-
luğu, keyif alma zorunluluğu, seniseviyorum, ve sonunda da ha-
yatboyubirlikteyiz zorunluluğu.

O can sıkıcı telefon konuşması, tüm acımasızlığıyla Kathi’nin 
aslında kim ve ne olduğunu hatırlatmıştı ona. Kathi, yeni yıla faz-
lasıyla sarkmış bir yılbaşı tanışıydı.

Saat on ikiye doğru tanışmışlardı; birlikte yeni yıla kadeh kal-
dırmışlar, hafif çakır keyif olunca da spontane öpüşmüşlerdi. Son-
ra punç standına gitmişler, orada da yeni onyılın aslında 1931’de 
başlayacağını, matematiksel olarak bakıldığında 1930’un, 20’li yıl-
ların sonunu teşkil ettiğini iddia edip yeni yılla ilgili bütün umut-
ları anında kırmayı beceren bir ukalaya yakalanmışlardı.

Kathi, illa ki bir şeyler öğretme çabasındaki matematikçiyi bü-
yülenmiş gibi dinlerken, Rath başını dinliyormuş havasında sallaya 
sallaya boyuna punçları tazelemişti. Derken, Kathi’yi çekip adamın 
yanından uzaklaştırmış, milletin Charlottenburg üzerindeki ha-
vai fişeklerini izlediği terasa çıkartmış, kuytu bir köşeye sıkıştırıp, 
kahkaha, cümbüş, havai fişek sesleri arasında onu tekrar öpmüş-
tü. Bu arada hızını alamayıp biraz sertçe öpünce, Kathi can havliyle 
bir çığlık kopartmıştı. Dudağı kanamış, ona şaşkın şaşkın bakmış-
tı; Rath kafasında nasıl özür dileyeceğinin hesabını yaparken Kathi 
birden gülüvermiş ve Rath’ı tekrar kendine doğru çekmişti.

Kathi’ye göre bir tutku belirtisi olabilirdi bu ama gerçekte öfkey-
di; masum birisinden intikam almaya soyunmuş nedensiz bir sal-
dırganlıktı. Ve sonra, kız onu çatı katındaki ufak dairesine götür-
düğünde de yüz yıl kadın görmemiş birisinin azgınlığıyla, âdeta 
ondan öfkesini çıkartmıştı.

Kathi buna sevişme, öfkesine de tutku demişti.
Sonrası? Kathi’nin sevgi deyip de kendisinin ismini koyamadığı, 

havai fişek ve geleceğe yönelik temennilerle başlayan, ama buna 
rağmen geleceği olmayan o “ilişki” baştan beri açıktı aslında kafa-
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sında. Alkol ve hormonların bilumum endişe ve kaygıları silip sü-
pürdüğü anki daha ilk öpüşmede neler olacağını tahmin etmiş, ye-
ni yılın sabahı yatağa kahve getiren Kathi’nin bakışlarını görünce 
de artık şüphesi kalmamıştı.

Kahve kokusunu duyunca önce sevinmiş, ama biraz sonra onun 
yüzündeki aşk dolu ifadeyi görmüştü.

Kahvesini içerken mahmurlukla gülümsemişti ona.
Ve ilk yalanını söylemişti, arka arkaya yalanlar gelecekti sonra. 

Aslında yalan söylemeye niyeti yoktu, hatta bazen farkında olmadan 
bile yalan söylüyordu. Yalanı günbegün büyüyor, gittikçe çekilmez 
bir hale geliyordu. Ona çoktan gerçeği söylemiş olması gerekirdi.

Onun biraz önce ahizeden gelen sesi, bir de üstüne faşing balo-
su, randevular, eğlenceler, elbiselerle ilgili gevezelikleri, yapay bir 
neşeye büründürülmüş boş konuşmaları, Rath’ı sonunda uyandır-
mıştı; artık bu işe son vermenin zamanı gelmişti.

Ama telefonda olmazdı bu. İşyeri telefonundan asla olmazdı. 
Rath pür dikkat bir dosya inceleyen polis memuru Kriminal Sek-
reter Gräf’e gözucuyla bakarak Kathi’ye telefon etmiş, onu Uhlan-
deck Cafe’ye konuşmaya çağırmıştı.

Gräf kafasını dosyadan kaldırmadan “Kudamm’da ne işin var, 
Schöneberg’e gitmemiz lazım,” demişti.

“Schöneberg’e sen gidiyorsun.”
Rath memura arabanın anahtarını vermiş, kendisini de kahvenin 

önünde atmasını söylemişti. Kathi yakında bir yerde çalışıyordu.
Yakında bir yerde çalışıyordu da, ona rağmen görünmemiş-

ti daha.
Rath, garson gelmeden önce karıştırdığı aylık kriminoloji dergisi-

ni okumaya başladı. Alex’teki şefi Şube Müdürü Gennat’ın, Düssel-
dorf’ta oldukça büyük ses getiren bir soruşturma ile ilgili bir yazısı 
vardı; Gennat, bir dizi faili meçhul korkunç cinayetin aydınlanma-
sında oradaki asayiş şubesine yardımcı olma amacıyla Berlinli birkaç 
seçkin meslektaşıyla Düsseldorf’a gitmişti. Rath, Buda’yı hayal kırık-
lığına uğratacağı, gitmemekle kendi kariyerine zarar geleceğini bile 
bile birlikte gitmeyi reddetmişti. Çünkü Gennat tarafından böyle bir 
görev için seçilmiş olmak büyük bir payeydi, öyle kolay kolay geri 
çevirmeye gelmezdi. Ama Rath’ın babası bile, onun Ren bölgesine 
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geri dönmesine sıcak bakmamıştı. Ki, olay Köln bile değil, Düssel-
dorf’taydı. Hatta Asayiş Şube Müdürü Engelbert Rath, gelmesini çok 
sakıncalı bulmuş, LeClerk ile gazetelerinin Gereon Rath’ın hâlâ po-
liste çalışıyor olduğunu öğrenmesi durumunda, bir yıl önce zar zor 
hale yola konan birtakım şeylerin heba olacağını söylemişti.

İçi içini yiyordu. Yıllardır Prusya’da hiçbir asayiş vakası, Düssel-
dorf’taki bu cinayet dizisi kadar yankı uyandırmamıştı; sadece bir-
kaç ay içerisinde dokuz cinayet işlenmiş, kayıtlara birkaç da cina-
yete teşebbüs vakası geçmişti. Düsseldorf polisinin başlarda tek bir 
katilden söz etmesi, kentte galeyana neden olmuştu. Böyle acele-
ci sonuçlar Gennat’ın tarzı değildi; o yüzden yazıda her bir cina-
yetin kendine has özelliklerinin olduğu tezini savunuyor, bunları 
tek tek sıralıyordu. Tam kriminoloji dergilik bir makaleydi. Gen-
nat her sayıda, Berlin’den gelen hatırı sayılır takviyeye rağmen bir 
adım ilerleme kaydetmeyen soruşturmaların son durumu hakkın-
da bilgi veriyor, olmayan sonuçlardan söz edemeyeceği durumlar-
da da, etraflıca cinayet kurbanlarının (hepsi Düsseldorf ve yakın 
çevresinde kayıtlara geçen dokuz ölü ve ağır ya da hafif dört yara-
lı) kendisinden bahsediyordu. Gennat’ın başından geçenlere uzun 
uzun yer verdiği yirmi altı yaşındaki hizmetçi Sch., saldırganın bir 
ses duyup kaçması sayesinde olayı ağır yaralı olarak atlatmıştı.

Rath, “Alex’i bekler”, daha doğrusu kendisine iş diye verilen 
angaryalarla meşgul olurken, Gennat’ın Düsseldorf’la ilgili yaz-
dığı bütün yazıları okumuştu. Onu angaryaya koşan Başkomiser 
Böhm’dü; Gennat yokluğunda Cinayet Masası’na baksın diye bula 
bula Buldog’u bulmuştu. Bunun Gereon Rath için anlamı, ahmak-
ça, her odacının halledebileceği işler, çok çok da milletin isteme-
diği, başından atmak istediği vakalardı. Bunlardan bir tanesi Isolde 
Heer’di örneğin: Kadın iki gün önce Schöneberg’deki evinde oca-
ğı yakmadan gazı açmıştı. İş çıkarmasına çıkaracak, ama fors getir-
meyeceği apaçık belli olan intiharlardan biriydi bu. Ki, bunlardan 
boldu bu aralar, intihar konjonktürü bu kış bayağı iyiydi. Bunların 
çoğu için yerel cinayet masaları tarafından ilgili karakollarda dos-
ya açılsa da, tek tük bazısı Alex’e “çıkmayı” beceriyor, burada da 
âdeta Gereon Rath’ın masasına nişan alıyordu.

Moral bozucu bir durumdu.


