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VLADIMIR NABOKOV 1899'da St. Petersburg’da dogdu. Varlikly, liberal bir aile-
nin en buytk ogluydu. Bolsevikler iktidara geldiginde aile Rusya’dan ayrilarak
once Londra’ya, sonra Berlin’e gitti. Nabokov, 6grenimini Cambridge, Trinity
College’da tamamladi. 1923 ile 1940 arasinda anadilinde romanlar, hikayeler,
oyunlar, siirler yazdi ve kusaginin seckin Rus go¢men yazarlarindan biri olarak
un kazandi. 1940 yilinda karisi ve ogluyla ABD’ye goc etti, 1941’den 1948’ ka-
dar Wellesley College’da dersler verdi. 1955’te yayimlanan Lolita'nin (Iletisim,
1999) dinya capindaki basarisindan sonra, 1959’da Cornell Universitesi Rus
Edebiyat profesorlugunden emekli olarak Isvicre’ye yerlesti. Nabokov, Ingilizce
yazdig1 ilk roman1 The Real Life of Sebastian Knight'1 (Sebastian Knight'in Gercek
Yasamu, lletisim, 2003) 1941°de yayimladi ve ondan sonra bu dili sasirtict bir ya-
ratcilikla kullanarak eserlerini Ingilizce yazmaya devam etti. Vladimir Nabokov
1977de, Isvicre’'nin Montreux kentinde oldu. Lolita disinda, énemli romanlar
arasinda, fantastik bir aile romani parodisi olan Ada or the Ardor (Ada ya da
Arzu, lletisim, 2002) sayilmalidir. 1letisim Yaymlarrndan ¢ikan diger kitaplart:
Karanlikta Kahkaha (1993), Pnin (1999), Bir Guinbatimimin Ayrintilart (1999),
Rua, Dam, Vale (2000), Lujin Savunmast (2001), Cinnet (2003), Géz (2005),
Infaza Cagri (2007), Saydam Seyler (2010), Konus, Hafiza (2011), Nikolay Gogol
(2012), Masenka (2012), Laura’nin Asli (2012), Rus Edebiyati Dersleri (2013),
Solgun Ates (2013), Edebiyat Dersleri (2014), Don Quijote Dersleri (2016), Yete-
nek (2016), Carpik Diinya (2019).



Kicitk Ama Onemli Bir Not

Knight (satrancta at, yatay ya da dikey olarak iki kare iler-
leyip, ardindan gene yatay ya da dikey olarak bir kare gi-
der), bishop (satrancta fil. Uzerinde durdugu karenin ren-
ginden disar1 cikamaz). Nabokov'un okura sundugu —ve
hakli olarak aciklanmasin istemedigi— bilmeceler arasin-
da oyle bir tanesi var ki, Ingilizce bilmeyen okura haksiz-
lik etmemek icin aciklanmasi gerekiyordu. Tabii, okurun
bu ipucunu nasil degerlendirecegi gene kendisine, okur
olarak kendi yaraticiligina kalmis bir sey — bu nedenle de
“Nabokov ruhu”na pek fazla saygisizlik etmemis sayilabi-
lirim umudundayim.

Fatih Ozguiven






Sebastian Knight 1899 yilimin 31 Aralik gund, yurdumun es-
ki baskentinde dinyaya geldi. Kestiremedigim nedenlerden
oturtt adinin aciklanmasini istemeyen yash bir Rus hanim,
bana bir guin Paris’te eskiden tuttugu gunlugu gostermisti.
O yillar —anlasilan— oylesine olaysiz gecmis ki, gundelik ay-
rintilarin dokimu (kisinin kendini oltimstizlestirmesinin en
bicare yolu) giiniin hava durumunu kisaca not etmekten ile-
riye gidememis. Dusuniilecek olursa, hikiumdarlarin 6zel
gunluklerinde de —tlkelerinde ne turlu karisikhiklar hukum
stirerse sursun— genel olarak ayni konuya agirhik verildigi-
ni gormek ilginctir. Belli bir seyin pesine distlmedigi sire-
ce talihin insanin yoluna neler ¢ikaracag hic bilinmez; ken-
di secimimle izini surdugum bir hedef olsa belki de hicbir
zaman ele geciremeyecegim bir sey duruyordu iste 6ntim-
de. Bu sayededir ki Sebastian'in dogdugu gtintn sabahinin
guzel, esintisiz bir sabah oldugunu, 1simnin (reomur 6lcegi-
ne gore) sifirin altinda on iki derece oldugunu soyleyebili-
yorum size... ne var ki, kadincagiz ancak bu kadarin kayda
deger bulmus. Aslina bakarsaniz adin1 gizli tutma kaygisi-
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na boyun egmeyi de gereksiz buluyorum. Bu kitab1 okumasi
epeyce uzak bir olasilik. Adi Olga Olegovna Orlova’ydi, hala
da oyle; yumurta yuvarlakliginda boyle bir ses uyumunu siz-
den saklamak yazik olurdu dogrusu.

Onun kuru uslubu, pek fazla gezip gormuslugi olmayan
okuyucuya, gunlugunde anlattig: cesitten bir St. Petersburg
ginunin gizli hazlarini iletmeye yetmeyecektir. Teni 1sitmak
icin degil sadece gozu oksamak icin tasarlanmis bulutsuz
gokyuzuniin verdigi katisiksiz zevk; genis sokaklarin ¢ignen-
mekten buzlasmis karlari tizerindeki kizak izlerinin orta ¢iz-
giye dogru bol at pisligiyle karisarak aldigi hardal rengi; on-
lukli gezgin saticinin koluna takip dolastirdig: parlak renk-
li balon demeti, toz gibi kiraginin bugusuyla altin rengi do-
nuklasmis bir kubbenin yumusacik egimi; en ince dallarina
kadar butun cizgileri beyazla belirlenmis parklardaki kayin
agaclary; kis trafiginin hisirtisi, ¢cingiraklari... hem bilir misi-
niz, su anda (anilarda kalan o cocugu biraz avutmak tzere)
yazi masamin Uzerine, karstma koydugum eski kartpostala
bakip da Rusya’da faytonlarin istedikleri yerde, istedikleri za-
man, istedikleri gibi donuverdiklerini gormek nasil da tuhaf
geliyor! Insan, gtinimiz trafiginin dumdiiz, sakinimh akist
yerine —bu elle boyanmis fotografta— cok uzaklarda birdenbi-
re anilara 6zg o bayagihgin pembe taskinhgina karisip eri-
yen inanilmaz mavilikte gokler altinda, her biri bir yana yat-
mus faytonlarla dolu, duslerdeki kadar genis bir sokak bulu-
yor gozlerinin 6ninde.

Sebastian'in dogdugu evin fotografini ele gecirmem mum-
kun olmadi ama o evi ¢ok iyi tanirim, ctinku ben de alt1 y1l
sonra ayni evde diinyaya geldim. Babamiz birdi, Sebastian’in
annesinden ayrildiktan kisa bir siire sonra yeniden evlen-
misti. Oldukca gariptir, Bay Goodman’in Sebastian Knight'in
Trajedisi adl kitabinda (1936’da yayimlanan bu kitaba ileri-
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