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GİRİŞ

Bugün sanata yaklaşma tarzımızın ayırt edici özelliği, çoğu 
zaman büyük bir saflıktır. Yalnızca halkın büyük bölümünü 
değil, pek çok profesyoneli de etkileyen bu saflık, ilk bakışta 
birbirine zıt gibi görünen iki farklı yoldan kendini gösterir: 
Bu yollardan ilki, sanat yapıtlarını sanatın vazgeçilmez öğe-
leri gibi görmektir; ikincisi ise, tam tersine, sanatsal sürece 
dolaysız ve doğrudan bir iletişimin özelliklerini atfetmektir.

Bu saflığın iki yönünden ilki, sanatı yapıtla özdeşleştirir: 
Yapıt kültürel, simgesel, hatta yalnızca ekonomik, özerk ve 
bağımsız bir değerle donanmış bir varlık olarak görülür. Ya-
ratıcı etkinliğin nihai hedefini ve merkezini oluşturur ya-
pıt: Dolayımlar onun çevresinde eklemlendirilir, söylem-
ler onun çevresinde şekillenir ve alımlama onun üzerinde 
odaklanır. Bu bakış açısına göre, sanatta önemli olan, tablo, 
heykel, kitap, bina, beste, oyun, film, video gibi ürünlerdir 
ve bunların nesne niteliği konusunda hiçbir kuşku söz ko-
nusu olamaz. Nesne, özü oluşturur; sanatçının üretim süre-
ci ve fikirleri, tarihçinin, eleştirmenin, küratörün ve filozo-
fun dolayımları, keza izleyici kitlesinin alımlaması, nesneye 



nazaran ikincil ve arızidir. Sanatın son derece kesin bir kim-
liğinin olduğu; bunun bir sonucu olarak, diğer her şeyin tabi 
konumda olduğu varsayılır. Sonuçta bu bakış açısı, ister ko-
leksiyoncu, ister yazar, ister editör, ister üretici olsun, mülk 
sahibinin bakış açısıdır ve mülk sahibinin özel ya da tüzel 
kişi olması önemli değildir.

Ama bugün özel bir güçle kendini gösteren, ilkine zıt ve 
onu tamamlayan bir saflık daha var: sanatı kitle iletişim 
araçlarıyla, bilgiyle, modayla rekabet ilişkisi içine sokarak, 
bütünüyle yaşamın içinde eriten bir saflık. Bu bakış açısında 
sanat kendine özgülüğünü bütünüyle yitirir: Sanatın mesaj-
larını, yalnızca kendi kendinin tanıtımını yapmaya yönelik 
olması dışında, reklamlarınkinden ayırt edemeyiz. Önem-
li olan, dirimsel bir ilişkinin ortaya koyulmasıdır; bu ilişki, 
salt oyunu ve keyfi hedefleyebileceği gibi, sanat piyasasın-
da değil, iletişim piyasasında bir değer edinmeyi de hedef-
leyebilir. Ama bu durumda da dolayımlar, sanatsal işleyişin 
vazgeçilmez bir parçasını oluşturmaz; onun, bütünüyle açı-
ğa vurulmuş, gizli yanı olmayan doğrudanlığına işaret eder. 
Sanki sanatçının etkinliği, bir yapıt üretmekten değil, bir ey-
lemden, hatta iletişimden oluşur: Bu eylem/iletişim, ticari, 
siyasi ya da başka tür bir sonuca ulaşma amacına tabi olma-
yıp, halka ulaşma ve nihayetinde halkı işin içine sokma dı-
şında her tür işlevden arınmıştır.

Birbirine zıt bu iki çizgi, sanata belli bir yalınlık atfetme 
noktasında birleşir; ilk durumda bu yalınlık, üretilen yapı-
ta, ikinci durumda ise iletişim eylemine atfedilir. Belli ki ya-
pıt, sanatsal iletişim yanlılarına bir fetiş gibi görünür; ileti-
şim eylemi ise, sanat yapıtı yanlılarına tutarsız bir dirimsel-
ciliğin dışavurumu gibi görünür. Ama iki durumda da sanat 
sorunsalı, daha sıradan bir şey uğruna göz ardı edilir.

İki tavırda ortak olan saflık, hem yapıta hem sanatsal işle-
yişe ayrılmaz şekilde eşlik eden gölge’yi göz ardı ederek, sa-
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natı gün ışığında, kesin belirlenmiş bir kendilik olarak ya da 
iletişime yönelik doğrudanlık olarak yakalama iddialarından 
kaynaklanır. Açmak gerekirse: Sanat, bugün her zamankin-
den daha çok, ardında bir gölge, belli belirsiz bir siluet bıra-
kır; bu gölge ya da siluette, sanatın tedirgin edici ve gizemli 
yönleri ana çizgileriyle belirir. Kişi, yapıtı ve sanatsal süreci 
ne kadar aydınlattığını iddia ederse, yapıtın ve sanatsal sü-
recin düşürdüğü gölge o kadar net olur. Sanatsal deneyime 
yönelik yaklaşım ne kadar aydınlık ve basite indirgeyici ise, 
sanatsal deneyimdeki öz o kadar geri çekilip gölgeye sığınır.

Bugünün sanatı, ikili bir basite indirgemenin olumsuz et-
kisini yaşamaktadır: Bütün simgesel etkinlikleri içine alan, 
genel gizemden arındırma ve sekülerleştirme sürecinin bir 
sonucudur bu. Söz konusu indirgeme, bir yandan, sanat ya-
pıtının varlık koşulunu oluşturan her şeyden bağımsız ola-
rak, yapıtlar’a dayatılır; öte yandan, gerçek olanın kesiflik ve 
karmaşıklığına bakmaksızın gerçeklik’e dayatılır. Bizimki gi-
bi çokyönlü bir çağda, sanat dünyası daha çok, sanatı yapıt-
ların ederinden ve yorumundan ya da mesajın etkililik ve 
iletilebilirliğinden ibaret gören safdillerden oluşuyor gibidir. 
Kalan her şey, yani sanat kategorisini ve kişi olarak sanatçıyı 
olanaklı kılan her şey, uzak durulması gereken yararsız me-
tafizik bir ek gibi, olabildiğince çabuk kurtulunması gereken 
ağır bir miras gibi, sanatın gerçek yaşamını ezen gereksiz bir 
süs gibi görülür. Kısacası, bazı nesnelerin sanat yapıtı, bazı 
kişilerinse sanatçı olması “doğal” kabul edilir; başka her tür 
sorgulama gereksiz görünür.

Sanatın genelinin böyle, yapıtların dolaşımına ve iletişime 
indirgenmesi, sanat için özel bir statünün –geleneğin aktarı-
mına ve “değerler”in üstünlüğüne dayalı bir statünün– ko-
runmasını talep edenlerin tepkisine yol açmıştır. Ne var ki, 
bu kişiler, halihazırdaki saflık ve ahmaklık içinde var olan 
ilerici yönü algılayamıyor ve kendilerinin bile inanmadık-
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ları bir sanatsal ve estetik aşkınlığın olanaksız savunusuna 
sığınıyorlar. Kültürün öteki alanlarında olduğu gibi, sanat-
ta da gelenekçilik gösterişten, böbürlenmeden ibarettir. Bu 
yüzden gelenekçilik, saflığa çare olmadığı gibi, tam da saflık 
üzerinden ve aldatmayı başardığı kişiler üzerinden gelişir. 
Şu var ki, sanatın yapıtlara ve iletişime indirgenmesi, olum-
lu sonuçlara da yol açar. Bu indirgeme, giderek daha geniş 
halk kitlelerini ve gerçek boyut ile simgesel boyut arasında-
ki farkı algılayamayan beğeni yoksunu kimseleri sanata yak-
laştırmakla kalmamış; hepsinden önemlisi, sanatın sınırla-
rını büyük ölçüde genişletmiştir. Bu genişleme, fazlasıyla 
manevi ve metafizik sanat kavrayışlarının göz ardı ettiği iki 
kavrama dikkat çekilmesi sayesinde olmuştur: “şeylik” [co-
salità] ve “geçiş/geçit” [transito]. Gene de, belirtmeden geç-
meyelim: Ne “şeylik”, ne de “geçiş/geçit”, basit ve “doğal” 
deneyimlerdir!

Gelenekçi tepkinin hatası, ilgiyi, övgü ve hayranlığı hak 
eden şeyi, yana değil üste koymada ısrar etmesinden kaynak-
lanır. Gelenekçi tepki, sanattaki demokratikleşmenin imle-
diği yozlaşmaları iyi yakalar: büyük sergilerin luna park’a 
dönüştürülmesi, ihlalci sanatsal edimlerin hem şiddet yük-
lü hem gelip geçici niteliği, niceliğin niteliğe üstün gelmesi, 
halkla alay edilmesi, profesyonelliğin idari esnekliğe indir-
genmesi, sanatçı ve eleştirmenlerin alaycı bir bakışla kulla-
nılması, kültür ürünlerinin tektipleştirilmesi, star’lar çevre-
sinde bir halk uzlaşımı havasının yaygınlık kazanması, eleş-
tirinin etkisinin yok olması, özgün serpilme-gelişme koşul-
larının ortadan kalkması, sanatsal yetkinliğin gözden düş-
mesi... Ama gelenekçi tepki, bütün bu sakıncalara karşı çı-
karken, özelliklerini artık kimsenin belirleyemediği bir es-
tetik “değer”e dayanan abartılı bir sanat fikrini savunmak-
la hata etmektedir. Sanatın sıradanlaştırılmasının çaresini 
ne yükseklerde, estetik “değerler”in semalarında, ne de aşa-
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ğılarda, popüler ve etnik olanın karanlık derinliklerinde bu-
labiliriz. O çareyi ancak yanda, yapıtların sergilenmesine ve 
sanatsal-iletişimsel süreçlere eşlik eden gölgede bulabiliriz.

Bütün saflıkları ve bayağılıklarıyla, budalalık-yavanlık ka-
rışımıyla sanatın demokratikleştirilmesi, kültür tarihinde 
geri dönüşü olmayan bir noktayı temsil eder: Ürünleri ne 
kadar itici ve kaba olsa da, onun gölgesinde daha incelikli ve 
rafine bir deneyim, yapıta ve sanatsal işleyişe yönelik daha 
keskin ve dikkatli bir bakış sürdürülüp geliştirilebilir. Sanat 
ne kadar büyürse, gölgesi de o kadar büyür ve aydınlatama-
dığı yerler o kadar genişler. Dolayısıyla, artık bu deneyimi, 
yeraltı metaforuyla değil, gölge metaforuyla saptarız. Gölge 
ilk bakışta bir tür ezoterizmle, bir tür gizlemeyle, temkinli 
ve aşamalı serimlemeyle bağlantılı gibi görünür. Ne var ki, 
bu göreli ezoterizm bir stratejiden ya da bir öğretiden kay-
naklanmaz; belli bir koruma ve gözetimi vazgeçilmez kılan 
ve ondan zevk almak isteyen kişiler açısından temkinlilik 
ve sakınganlığı gerektiren şeylerin doğasından kaynaklanır.

Bu yüzden, sanatın gölgesi, sanat kurumuyla ya da iletişim 
dünyasıyla düşmanca bir karşıtlık ilişkisi içinde olan olum-
suz bir nitelik gibi görülmemelidir. Sanat kurumları ya da 
kitle iletişim araçları olmasa, gölge de yok olurdu. Keza göl-
geyi hiçbir biçimde asalak ve köle ruhlu olarak göremeyiz; 
olsa olsa apaydınlık olanın sürekli yararlandığı bir kaynak 
gibi görebiliriz. Gene de, güçlü ışığa maruz kaldığı anda yok 
olmak, gölgenin doğasındandır. Gölgenin, kurumsal kanon-
laştırmaya ve kitle iletişim araçları üzerinden aktarıma gö-
re farkı budur.

“Sanat kurumu” ile “iletişimde doğrudanlık” tavırlarının 
saflığı, en çok, çatışmayı düşünme tarzlarında açığa çıkar. 
Genel olarak, bu iki tavır, bir karşıtlığın varlığını yadsıma 
eğilimi gösterir ve işin içindeki farklı unsurlar arasında, baş-
tan beri ideolojik yapılara ait olmuş uzlaşma ve uyum mo-
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dellerine uygun ilişkiler öngörür. Bu mümkün olmadığın-
da, pozitif-negatif diyalektiği, kanonun yenilenme tarzını 
oluşturur ve dirimsellik yeni bir atılım elde eder. Ama gölge 
bu yerel tuzaklara düşmez; uzak ve farklı kalır. Gölge, daha 
karmaşık bir uyumun öğesi olmadığı gibi, çelişkilerle besle-
nen diyalektik bir sürecin belirli bir ânı da değildir. Sonuç-
ta saflık, bir hasmı yenme ya da onunla barışıp yerini alma 
iddiasından kaynaklanır. Ne var ki, gölge hasım olarak de-
ğil, olsa olsa yalnızca kendisinin erişebileceği bir bilginin ve 
duyuşun sahibi olarak ortaya çıkar: Öyle bir bilgi ve duyuş 
ki, aydınlık onu sahiplenmek istediğinde gözden yiter. Göl-
ge, sanat kurumunun ve iletişimin erişebileceğinden daha 
derin bir çatışma deneyimini ima eder; tam da bu yüzden, 
ne kazananı ne kaybedeni olan uzlaşma oluşumları’nın ku-
rulmasını kaçınılmaz addeder. Dolayısıyla gölge, diyalekti-
ğin örtük olarak içerdiği çatışma-utku idealleştirmesini pay-
laşmaz; gölge için yenmek olanaksız, yenmeyi düşünmek de 
saflıktır.

Bu kitabı oluşturan bölümlerin içeriğinden söz edecek 
olursak, söylediklerimiz daha bir netlik kazanacaktır. İlk 
bölüm, bugünün sanat deneyiminde gerçekçiliğin geri dö-
nüşünü konu alıyor. Bu bölümde, “gerçek” kategorisi irde-
lenmekte, bu kavramın iki yönü belirlenmektedir: budala-
lık olarak gerçeklik ve görkem olarak gerçeklik. İmdi, ku-
rumsal sanatın ve kitle iletişim araçlarının birçok sanatsal 
tezahürü, budalalık olarak gerçeklik şeklinde nitelendirile-
bilir; ama bu olgular sık sık, paradoksal bir biçimde parla-
yan ve bir tür olağanüstülükle kuşanmış bir gölgeyi yanları 
sıra getirirler. Gelgelelim, bu görkemi tam olarak aydınlat-
mak mümkün değildir, yoksa dağılıverir; o kendini yalnız-
ca gölgede gösterir.

İkinci bölüm, geleneksel estetiğin iki temel görüşünden 
yola çıkıyor: yapıt ve haz. Roland Barthes bu ikisinin yerine 
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sırasıyla metin ve keyif kavramlarını geçirmiştir. Barthes’ın 
incelemesini derinleştirip araştırmalarını radikalleştirdiği-
mizde, yansızlık ve epokhé kavramlarına ulaşırız; bunlar ya-
pıtın ve hazzın gölgesi gibi görülebilirler. Ve kuşkusuz, inor-
ganiğin cinsel çekiciliği deneyimi, sanatsal üretim ile estetik 
duyuşun adeta iç içe geçtiği gölge boyutunun bir parçasıdır. 
(Geniş bir okur kitlesiyle buluşan bir kitabımın başlığı da 
aynı deneyime dayanıyor.)

Üçüncü bölümde Andy Warhol figürü irdeleniyor: War-
hol’un etkinliği, gerek “sanat yapıtları sanatı” alanında, ge-
rek sanatsal iletişim alanında en üstün başarıyı temsil eder. 
Bu bölüm, Warhol figürünün, pozitif-negatif diyalektiği çer-
çevesinde ele alınamayacak bir uyuşmazlığın parçası haline 
gelişini ortaya koyuyor. Uyuşmazlığın (différend) paradoksal 
mantığını formüle eden ilk kişi, Jean-François Lyotard ol-
muştur. Modern ile postmoderne, “değer” sorununun sığın-
dığı bir gölge eşlik eder.

Sıradan imgeler içeren filmden imgesiz filme uzanan sı-
nır bölgesinin araştırıldığı dördüncü bölümde, didaktik fil-
min sınırlarını aşan, buna karşılık gerçekliğin tam bir temsi-
lini sunmak gibi saf bir iddiada bulunmayan felsefi bir sine-
manın olabilirliği irdeleniyor. Burada, hem felsefi hem sine-
masal yeni bir yolun uygulanabilir olup olmadığını belirle-
mek söz konusudur: gerçeklik-kurmaca, belgesel-anlatı ay-
rımının ötesinde yer alan ve salt olguları taklit engeline ta-
kılmadan hakikatle bir ilişkiyi koruyabilen bir yolun. Do-
ğal olarak, bu “hakikat”, apaçık bir temsilin özelliklerinden 
çok, gölgenin özelliklerine sahip olacaktır.

Beşinci bölümde, günümüz sanatının durumu, sosyolojik 
araştırmalara göndermeyle ele alınıyor. Walter Benjamin’in, 
sanat yapıtının iki rejimi (aura’yla donanmış rejim ile, ka-
rakteristik özelliği teknolojinin yarattığı büyü kaybı olan re-
jim) arasındaki ayrımından yola çıkarak, günümüzde ken-
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dini kabul ettiren paradigmaya nazaran sanal nitelikli üçün-
cü bir sanat rejimi belirleniyor. Aslına bakılırsa, bu üçüncü 
rejim, Benjamin’in öngörülerini yanlış çıkarmış olup, hay-
li uyumsuz bir veçheler karışımından oluşmaktadır ve kay-
nağı, sanatsal esin, kamuoyu ve piyasa dünyasıdır. Büyük-
lük’ün bir tür ekonomi politiği olan üçüncü sanat rejimi, gü-
nümüz paradigmasının beraberinde getirdiği gölge olarak 
görülebilir.

Son olarak, altıncı bölümde, gölgeyle ilgili iki kavram –ka-
lan [resto/remainder] ve kripta– mercek altına alınıyor. Sitü-
asyonist anti-sanat, kavramsal sanat ve insan-sonrası sanat 
deneyimlerinin, sanat ile felsefe arasındaki uzaklığı (yazgıla-
rı artık neredeyse birleşmişçesine) azalttığı göz önünde bu-
lundurularak, bu kültürel biçimlerin ikisine de karakteris-
tik özelliğini veren melankolik kinizmden nasıl uzak duru-
labileceği sorgulanıyor. Bunun bir alternatifi, kriptik içe al-
ma düzeneği olabilir; bu araç, toplumda meydana gelmekte 
olan ve gerek anıtsal kurumsallaştırma biçimi altında gerek 
iletişimsel dirimselcilik görünümü altında kendini gösteren 
normalleştirme ve standartlaştırma süreçlerine karşı bir sa-
vunma oluşturabilir.


