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I
ANKARA'DA BIR PAZAR GUNU

“Bey evde mi?”

Neset Bey, bu sesi duyunca icinden:

“Eyvah, bizim bag komsusu!” dedi.

O, bu pazar guninu kah okuyarak, kah yazarak, kah pen-
cereden bahceyi seyrederek, kah yeni yaptirdig: bir genis di-
vanin Usttne uzanarak, aksama kadar evde, yalniz gecir-
mek istiyordu. Karist iki cocuguyla birlikte din Istanbul’a
gitmisti. Kendisi de bir haftaya kadar secim bolgesini dolas-
mak tizere yola cikacakti. Geceli gundizlu didinmelerle ge-
cen uzun bir Ankara kisindan sonra o kadar hasretle bekle-
digi bu kisa dinlenme devresine Mansurzade Huseyin Efen-
di'min ziyaretiyle baslamak Neset Sabit icin oldukca can s1-
kici bir aksiliktir. Elinden kitabin att1. Sinirli bir hareketle
ayaga kalkti. Guiya saklanacak bir yer artyormus gibi saskin
saskin bakinmaya basladi. “Keske, su sersem Osman’a, beni
kim ararsa evde yok, demesini tembih etseydim!” diye mi-
rildandi. Fakat is isten gecmisti. Mansurzade, basinda Kara-
goz'un iskirlagini andiran o acayip sapkasiyla, “Selamuna-
leykam” diyerek iceriye daldi.
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“Buyurun Hiseyin Efendi, hos geldiniz.”

“Hos bulduk.”

Ve gecip biraz dnce Neset Sabit'in uzandigi divanin bir
kosesine oturmak istedi. Fakat rahat edemedi; yavasca yere
kaydi. Kunduralarini disarida biraktigr icin, sol ayagimi ko-
laylikla altina alip sag dizini dikerek kalin Isparta halisinin
ustinde yar1 bagdas kurmus bir vaziyette, yerlesti.

“Bir cigara?”

“Kullanmam.”

“Oyleyse bir kahve?”

Misafir bu ikinci teklife cevap vermek lizumunu duyma-
di. Odanin duvarlarina ve tavanina bakiyordu:

“Ev guzel oldu; saglikla otur.”

Neset Sabit, bir konusma mevzuu bulduguna sevinerek:

“Hosunuza gittiyse, neden siz de bir esini yaptirmayasi-
niz? dedi. “Ama sanirim, size boyle bir ev, kicuk gelir. Og-
lunuz evlendi. Yakinda torunlariniz olacak. Sigamazsiniz.”

Mansurzade, kis kis guldi:

“Yakismis kel basa simsir tarak!” dedi.

Neset Sabit, komsusunun bu laftan ne kasdettigini anlaya-
madi. Biliyordu ki Mansurzadeler Ankara’nin en zengin in-
sanlarindandir. Isteseler bu capta evlerden buitiin bir mahal-
le kurdurabilirler ve yine pek iyi biliyordu ki o, diger buttun
hemserileri gibi memlekette baslayan yeni hayat sartlariin
devamli olduguna artik kanaat getirmis ve bu sartlara ayak
uydurmaktan baska care kalmadigini anlamistir.

“Neden? Sanki, vaktithalim yok mu demek istiyorsu-
nuz?”

Huseyin Efendi, dizinin birini indirip oéburtnt kaldirdi.
Kesik kesik oksurdu. Bu soruya cevap vermek istemedigi
anlasiliyordu. Neset Sabit, soztine devamla:

“Biraderzadelerinize baksaniza,” dedi. “Yenisehir'de ban-
yosuyla, garajiyla betondan koskoca bir ev yaptirdilar.”
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Huseyin Efendi, oturdugu yerden bir hindi gibi boynu-
nu uzatarak:

“Yaptirdilar, yaptirdilar emme, icinde oturamadilar ki,”
dedi. “Aha; bir hafta oncek, yine eski evlerine tasindilar.
Kirk bes elli bin liray1 kirece ver, kuma ver. Ustelik basina
bir de emlak vergisi belasini ¢ikar. Akil m1 simdi bu? He, he,
he! Akil m1 simdi bu? Diyeceksin ki, kiraya versinler. Onlar
da bunu isteyip duruyorlar. Hatta gazeteye ilan bile vermis-
ler. Ayda iki ytiz, iki ytuz elli liraya kiyip hangi babayigit tu-
tabilir evi? Vekil, mebus, mustesar, mudirt umumi hep ev
bark sahibi oldu. Kala kala bir ecnebi diplomatlar kaldi. On-
lar da bizim gibilere diismez ki! Nice hatir1 sayilir kosk, ko-
nak sahipleri yollarini gozetlerken baslarini bizden yana ce-
virmezler. Cevirseler de ciril¢iplak evi istemezler. Karyola-
lar, koltuklar, kanapelerle dayayip dosemek lazim... Hadi,
bunu da yaptin. Yaptin emme, eloglu bu. Bir y1l, iki y1la var-
maz, ne evden, ne esyadan hayir kalir. Sonra tut kelin perce-
minden! He, he, he, he...”

Mansurzade Hiuseyin Efendi, galuyor mu, hickirtyor mu?
Anlamak mumkun degildi. Neset Sabit, onun dediklerine
zaten pek kulak asmiyordu. Ona bir acayip nesneyi seyreder
gibi, hayretle bakiyordu. Basinin tstindeki uydurma sapka-
sindan kalin 6rgulu yun coraplarina kadar derme catma kili-
gimin butun oteberisi; oturusu, kimildanislari, bir dizini ba-
kup oburtani kaldirislar: ve nihayet, o koyu Orta Anadolu
sivesi, Neset Sabit’te acilan bahisten bin kat daha buyiik bir
ilgi uyandirmisti. Ecnebilerin folklor adin1 verdikleri seyle-
rin hepsi Mansurzade’de toplanmis gibiydi ve elleriyle yu-
zunun derisi Ankara tasinin rengindeydi. Viucudundan oda-
nin havasina sinsi bir kokunun yayilmakta oldugunu hisset-
mekteydi. Neset Sabit, biraz evvelki tedirginligine ragmen,
bag komsusunun bu tepeden inme ziyaretinden adeta mem-
nun kalacakt1.
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Mansurzade Huseyin Efendi, elinde tuttugu fincani cal-
kalaya calkalaya kahvesinin son yudumlarin ictikten sonra
elinin tersiyle dudaklarini sildi ve uzun bir stire dik dik Ne-
set Sabit'in yuzine bakti:

“Hakl1 degil miyim, Mebus Bey?”

Neset Sabit gulumseyerek basini sallads; karsisindaki ada-
min neden bahsettigini busbutin unutmustu bile. Fakat
Huseyin Efendi bu giliumsemeyle bu bas sallayisini bir tas-
dik isareti say1p, kendi talakatinden,* kendi mantigindan
hosnut konusmaya devam etti:

“Emme sen bana diyeceksin ki, ya bu deveyi gutmeli, ya
bu diyardan gitmeli! Deveyi gtidecegiz tabii... Biz gidemez-
sek evlatlarimiz giidecek! Medeniyet kervanina katilmazsan
yolda kalirsin. Yolda ac biila¢ kalirsin. Kimseler dontp ha-
lin nedir? diye basini senden yana cevirmez. Bunu anlama-
yacak kadar geri kafal degilim. He, he, he!..”

Birden kendini toparlads; ciddi ve adeta alimane bir tavir
takindi:

“Medeniyet... Avrupa medeniyeti!” dedi, “Bilir misin, ben
bunu neye benzetirim: Otomobile. Otomobil, caddenin or-
tasindan son surat gidiyor. Sen bunu, oniine gecip, durdu-
ramazsin. Ya bir kenara cekilirsin; ya altinda ezilirsin... Haa,
bir de, bunun icine binmek var. (Sesini acikli bir sir tevdi
ediyormus gibi yumusatip yavaslatti.) Evet, bir de bunun
icine binmek var. Emme, ben sana bir sey diyeyim mi? Oto-
mobilin diimeni elinde olmadiktan kelli, icine binmek ma-
rifet degil! Makineyi bileceksin, o nasil kullanilir 6grene-
ceksin. Yani ona sahip olacaksin. Yoksa, makine sana sahip
olur. Onun ilminden anlayan sofor, seni istedigi yere gotu-
rir, o senin emrine tabi olacagi yerde bakarsin, sen onun
emri altina girmissin. Her insan, kora kortane buna razi ol-
mak istemez...

(*) Talakat: Dil acikligs; kolay ve serbestce soz soyleyis; duzgun konusma — e.n.
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