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MEMDUH SEVKET ESENDAL 29 Mart 1883’te Corlu’da dogdu. Miulkiye Mekte-
bi'nin ikinci siifina kadar okumasina ragmen diizenli ve stirekli bir okul hayat
olmadi. 1906°da Ittihat ve Terakki Cemiyetime tiye oldu. Baslangicta ticretli bir
calisan olarak cemiyette yer alirken sonradan Ittihatcihigi benimsedi. Cemiyet icinde
olusan “mesleki temsilciler” grubunda Kara Kemal ve Ali Thsan (Iloglu) ile birlikte
yer aldi. Esnaf Odalart Mumessilligi, Anadolu Vilayetleri Miifettisligi gibi gorevler
ustlendi, mifettislik gorevi sayesinde Anadolu’yu gezme, Anadolu insanmim tanima
firsat buldu. 11k oykiistt 1908'de Tanin'de yayimlanan Memduh Sevket, TBMM nin
kurulmasiyla Anadolu’ya gecti. 15 Aralik 1924 ile 1 Eylil 1925 arasinda otuz sekiz
say1 yayimlanip Takrir-i Stiktin Kanunu ile kapatilan Meslek gazetesinde hikayeleri,
Miras romani ve karikaturleri yayimlandi. Bu donemde karikaturleri nedeniyle
takibata da ugradi. Sonraki yillarda Tahran ve Kabil'de biytikelcilik gorevlerinde bu-
lundu, bu iki gorev arasinda 1931-1933 yillarinda Elazig milletvekilligi yapti. Kabil
biiytikelciliginden affini isteyip Turkiye’ye dondiikten sonra da Bilecik milletvekili
olarak 1941-1950 arasinda TBMM’de bulundu. Ikinci Diinya Savasrmn en zorlu
yillarinda (1942-1945) CHP Genel Sekreterligi gorevini tistlenen Esendal, 16 Mayis
1952'de Ankara'da vefat etti.

M.S., M.S.E., M. Ogulcuk, Mustafa Memduh, Mustafa Yalinkat, Mese gibi miiste-
arlar kullanan Esendal'm ilk romam Ayasl ile Kiracilar: 1934’te yayimlandi, 1946'da
CHP Armaganr'na layik gortlda. 1946 yilinda Hikayeler / Birinci Kitap ve Hikayeler /
Ikinci Kitap adlariyla iki 6yku kitabi da yayimlayan Esendal'in mektuplari, anilar ve
bircok oyku kitabr olumuniin ardindan kitaplasti.

Romanlart: Ayash ile Kiracilan (1934), Vassaf Bey (1983), Miras (1983). Oykiileri:
Hikayeler / Birinci Kitap (1946, daha sonra Otlakgt olarak 1958), Hikayeler / Ikinci
Kitap (1946, daha sonra Mendil Altinda olarak 1958), Temiz Sevgiler (1965), Ev
Ona Yakistt (1971), Sahan Kiilbastist (1983), Veysel Cavus (1984), Bir Kucak Cicek
(1984), Hava Parast (1984), Ihtiyar Cilingir (1984), Bizim Nesibe (1985), Kelepir
(1986), Gédeli Mehmet (1986), Giilliice Baglart Yolunda (1992), Goéniil Kacant Ko-
valar (1993), Mutlu Bir Son (2005). Diger kitaplari: Tahran Anilan ve Diissel Yazilar
(1998), Kizima Mektuplar (2001), Ogullarima Mektuplar (2003).
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Genclik

Sicak yaz gunt, evde kim varsa, kuctik buyuk, coluk cocuk,
toplandilar, 6gle yemegini yediler, sonra da her biri bir ya-
na cekildiler. Sehre inecekler, giyindiler gittiler. Irfan Bey’le
Miikerrem futbol macina gideceklermis, savustular. Buyuk
hanimin, séztine bakilirsa, bu son gtnlerde 6gle yemeklerini
yedikten sonra, buytk efendi, Kerim beylere kaciyor, orada
kanape ustinde uyuklayip uykusunu aliyor, gece erken ya-
tip uyuyanlara da kiziyor, soyleniyormus. Buytk hanim, ol-
dugu bir giinden, ¢gle uykusunu sevmezmis, ama, gece er-
ken yatip kocasinin ¢enesini actirmamak icin simdi 6gle ye-
meklerinden sonra biraz kestiriyormus!

— Gel Kevser, su koltugu golgeye cek! Nerede yastikla-
rim, getir!

Buyuk hanim da uyuklamak icin yerini, sonra da kendisi-
ni hazirladi.

Istanbul'un, Erenkoy’le Goztepe arasinda, bir kac yildir
bakimsiz kalmis, yollarini ot basmis, camlar yukselip sa-
caklarina el atmis olan bu buyuk koskunu, derin bir sessiz-
lik kaplad.
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Hayriye Hamim, bu evin ortanca kizi, daha kiz sanilacak
kadar taze gortunen guzel bir kadin, bir bucuk yildir evli ise
de kocasi ilkin fakulteyi, sonra da askerligini bitirip eve ye-
ni geldiginden ancak bir bucuk aylik evli bir hanim, yemek
odasinin yanindaki ufak odada kocasi ile kendisinin gom-
leklerini utaluyordu.

Ipek gomlegin kolunu cekip aciyor, diizeltiyor, masanin
ustune seriyor, utitylt deniyor sonra surityor. Yakasini ya-
hut gogsunit acip utiltayor, devsiriyor; o bitince, bir baska-
sin1 aliyor, bu arada “perdelerin tullerini de ¢ikarip yikatma-
11" diye dustnuyor, sonra bu takim dustnceler arasinda din
stitcitye verilen paranin tustu eksik geldigini de haturhyor,
daha sonra Istanbul’a inip hem kendine hem de hizmetci-
sine ayakkab1 almag1 aklindan geciriyor, bir gomlegi bitirip
yenisine gecerken sol kasinin ucunu yavasca kasiyor, sanki
bu giizel kast oksuyordu.

Bu uta isi belki bir saat strdit. Hepsi bitince utiilediklerini
siralamaga basladi. Kocasinin gomleklerini tstiiste korken
kendi ic¢ yelegi eline gecti. Bu yelegi erkek gomlekleri ara-
sina koymak istemiyormus gibi durdu. Sonra ytztinde ince
bir pembelik, dudaklarinda bir gulimseme ile bu yelegi ko-
casinin iki gomleginin arasina soktu, sonra da kocasin ha-
tirlayip: “o nerede?” diye distundu. “Nasil oldu da nereye sa-
vustugunu goremedim?” diye kendine sast1. “Adamin dalgin
bulunup kocasini da unuttugu oluyormus!”

Evdekileri birer birer goz ontinden gecirdi. Kimler koskte,
kimler ciktlar, biliyordu. Kocast disar1 ¢ikacak degildi: “Sa-
kin Beybaba ile gitmis olmasin?..” camasirlar1 odasina bira-
kip kocasini aramak istedi. Utiilediklerini iki kolunun ustu-
ne alip odasina ¢ikti. Kapidan girdi, dolaba dogru gidecekti,
orada, kanapenin ustiine yatmis. Uyuya kalmis olan kocasi-
n1 gordi. Beklemedigi icin irkildi, sanki odada bir yabanci
erkek gormus gibi durdu. Sonra yaklasip kocasinin uyuyu-
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suna bakti. Giillumsedi.

“Dolab1 a¢csam, belki uyanir” diye dustnerek gomlekleri
piyanonun usttine birakti. Ayaklarimin ucuna basarak koca-
sina dogru gitti.

Kumral bir delikanli, tenis kiligina benzer bir kilikta kana-
penin ustiine uzanmis, derin derin uyuyordu. Hayriye, bas-
kalarini cagirip onun uyuyusunu gostermek istegini duydu.

“Ne kadar da rahatsiz yatiyor!” diye dustundu. Orada-
ki sandalyenin ucuna ilisti. Yakindan bakinca, delikanlinin
gozlerinin altinda ufak ufak ter damlaciklar1 gortinuyordu.

“Ne kadar da rahatsiz yatiyor, basin1 kaldirip bir yastik
koysam! Uyanir! Yeniden uyusa, iyi ama, hi¢ uyur mu!”

Hayriye gullimseyerek basini salladi, ancak kendi isitebi-
lecegi kadar yavas sesle de “yaramaz!” dedi.

“Bu kolu da uyusacak!.. Yere diz ¢oktu. Kocasinin kolu-
nu kaldirip yanina koyacakmis gibi ellerini uzatti, ancak do-
kunamad.

Evlilik ne tuhaf! Kizlikta, erkek diisinmek yasak, erkek
yasak. Sonra ginun birinde bir erkegi getirip adamin oda-
sina birakiyorlar! Iste bu oda onun kizlik odasi. Kanapenin
ustinde bir de erkek uyuyor, herkes de biliyor! Bu odanin
nesi degismis? Yalniz su perdenin arkasinda, eskiden bir ya-
tak vardi, simdi iki! Baska? Hic. Ya bu adam kim?

Kafasinin icini sevingli bir duman biirada. Diz tsti, par-
maklar1 birbirine kilitlenmis, elleri kucagina dasmis, oy-
le kald1.

“Kanapenin kenarinda bas1 aciyacak, ne yapmali?..” Ba-
kindi, gozleri ile orada bir yastik aradi. Yatakta var. Yatak-
larin1 orten perdeyi acarken icinde tath bir utangachk duy-
du. Sanki, kendilerini orada gorecekti. Elini uzatip yastiklar-
dan birini ¢ekti. Bu yastiklar buiyiik, hem de kalin. “Daha in-
ce bir yuz yastig1 olsa!” Annesinin yeni yaptirdig yastiklar
hatirladi. Yavasca cikip orta salonu, merdiven araligini gec-
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ti, annesinin odasina girip yastiklar aradi. Yok. Sormak i¢in
asagl indi. Buyuk hanim, camekanin 6ntinde, koltugunun
ustinde uyuyordu. Hayriye yavasca:

— Anne! diye seslendi.

— Anne!

— Ne var?

— Sizin yeni yiiz yastiklariniz nerede?

— Nasil yastik?

— Canim, Kevser'in yeni yaptiklari.

— Kosedeki odaya bak. Ne yapacaksin?

Hayriye, kosedeki odaya dogru giderken:

— Lazim, dedi.

— Lazim oldugunu anladik, ne yapacaksin, soylesene!

— Kanapenin ustinde uyumus, basinin altina koyacagim.

— Kim uyumus?

— Hayriye, karsilik vermedi. Odaya girdi. Biraz sonra oda-
dan cikarak:

— Yok orada, dedi.

— Kim uyumus, soylesene, baban m1?

— Canmim, babamin benim odamda ne isi var?

— E kim? Kocan m1?

— Canim kim olur, anne!.. Yastig1 babamin odasina gotur-
miis olmasinlar?

— Kevser’e sor! Senin yastigin yok mu?

— Benim yastiklarim hem kalin, hem buyuk.

Buytk hanim kizdi. Hayriyenin arkasindan soylendi:

— Yedigi naneye bak! Hanimin kocas1 uyanmasin diye ge-
lip beni uyandiriyor. Kocan uyanirsa benim ¢cok umurum-
dadir! Stmart bakalim, sonra ¢ok karsihiginm gorarsun! Hic-
bir sey bilmiyorsan, babana bak! Benim ona yaptiklarimin
acaba yuzde birini bana yapti m1? Burada olsem, basini ce-
virip bakmaz.
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Hayriye dinlemedi bile. Kevser'den yastigin birini alip
odasina cikti. Kocast uyuyordu. Yeniden kanapenin ontine
diz, coktu. “Elimle basim kaldirip yastigr koysam!” diye du-
stinuyordu. “Ya uyanirsa!” Onu uyandirmadan basini nasil
kaldirip bu yastig1 nasil koyacagini bilemedi.

Kocasinin simdi alninda, boynunda artan tere bakarken,
sanki biraz atesi varmus gibi gordi. “Hic boyle yattigr yoktu”
diye dustndu. Elini onun alnina koymak istedi. Sonra uya-
nir diye korktu. “Neden hasta olsun, uyuyor.” Bir kere boy-
le bir koca bulduktan sonra, onu kendi odasinda, kendinin
olmus gordukten, onu sevdikten sonra onu —kim gorse be-
geniyor— kaybetmek... ondan sonra gene yasamak var m1?

Kocast kimildandi. Hayriye'nin goz yaslar1 gozlerini bu-
landirmis iken kurudu. Basinin icindeki duman silindi. Ko-
cas1 da gozlerini acti. Ilkin anlamiyarak karisina bakti. Hay-
riye kizararak, galumsiyerek:

— Uyuyordun, dedi. Boynun agriyacak. Hasta degilsin ya?
Istersen, bak yastik getirdim. Gene uyu!

Delikanh biraz dogrulup, karisinin elinden tuttu, cekip
kanapeye oturttu:

—Yok, dedi. Sen buraya otur, ben dizine basim1 koyup
uyuyayim.

Hayriye kanapenin ucuna oturdu, o da basin1 koydu. An-
cak, hayatlariin o caginda idiler ki, biri 6tekinin dizine ba-
sin1 koyduktan sonra uyumak olmazdi!

29 Ocak 1924
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