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HARF, TARİH VE İSİM ÇEVİRİLERİ HAKKINDA NOTLAR

Osmanlı Türkçesi
Osmanlı Türkçesi kelimeler genel olarak New Redhouse Türkçe-İngi-
lizce Sözlük’te (12. Baskı, İstanbul: Redhouse Press, 1991) kullanılan 
sisteme göre Latin harfleriyle belirtilmiştir. Ancak d ve b’leri, modern 
Türkçede yerlerini sırasıyla t ve p’ye bıraktığı hallerde bile orijinal Os-
manlı Türkçesinde olduğu gibi bıraktım. O nedenle Ahmet Cevat de-
ğil, Ahmed Cevad kullanılmıştır.

Arapça ve İbranice
Arapça için tam bir transliterasyon uygulaması tercih edilmemiş, alt 
noktalamalar ve sessizler kullanılmamıştır. Alt noktalamalar ve sessiz-
ler atlanmıştır. Sadece hamza (‘), ‘ayn (´) ve seslilerin üzerindeki uzat-
ma işaretleri belirtilmiştir. Aynı ilkeyi yalnızca aleph ve ´ayin belirte-
rek İbraniceden birkaç çevri için kullandım. Bu uygulamaların met-
nin kolay anlaşılır olmasını sağlayacağı umulmuştur.

Yahudi İspanyolcası (Ladino)
İkinci Dünya Savaşı’na kadar Yahudi İspanyolcası yayınların çoğu İb-
ranicenin Raşi harflerini kullanmıştır. Bu kitapta Yahudi İspanyolcası 
kelimeler Avner Perez ve Gladys Pimienta’nın Diksionario Amplio Dju-
deo-espanyol-Ebreo: Lashon me-Aspamia’da (Maale Adumim: Safarad, 
2007) kullanılan sisteme göre Latin harfleriyle verilmiştir.
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Tarihler
Döneme ait tarihler -arşiv kaynakları, gazete ve kitaplar dışında- Jül-
yen takvimine dayanan ama Muhammed Peygamber’in Mekke’den 
Medine’ye göç etmesi (hicret) ile başlayan Osmanlı’nın Rumî güneş 
takvimi tarihi önce gelecek şekilde Gregoryen takvimi tarihiyle bir-
likte verilmiştir. Örneğin 29 Ekim (Rumî)/11 Kasım 1912 (Miladî).

İsimler
Türkçe yayınlarda yer alan kişilerin isimleri Türk isimleri olarak çev-
rilirken, Arapça yayınlarda yer alanların isimleri Arapçadaki gibi çev-
rilmiştir. Osmanlı İmparatorluğu’nun son döneminde ve Türkiye 
Cumhuriyeti’nin başlangıcında Müslüman yurttaşlar 1934 Soyadı Ka-
nunu’nun uygulanmasıyla zorunlu kılınmadan önce nadiren soya-
dı kullanıyordu. O nedenle, bu kitapta alıntı yapılan yazarlardan ba-
zıları daha sonra yeni aldıkları soyadlarıyla bilinir olmuştur. Bu yüz-
den Tüccarzâde İbrahim Hilmi, Tüccarzâde İbrahim Hilmi Çığıraçan 
olmuştur. Kitapta ilk göründüklerinde, bu sonraki soyadlarını köşe-
li parantez içinde ekledim: Tüccarzâde İbrahim Hilmi [Çığıraçan].

Balkanlar’daki yerler son iki yüzyılda siyasal değişiklikleri yansı-
tacak şekilde farklı isimler almıştır. Bu kitapta Osmanlı isimlerini ilk 
kez sözü edildiğinde, şimdiki isimlerini yuvarlak parantez içinde ek-
leyerek, genel olarak çeşitli yayınlarda göründükleri şekilde kullanı-
yorum. Örneğin Filibe (Plovdiv).
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ÖNSÖZ

Haziran 1905’te bir gün, bir belediye kâtibi Osmanlı Ku-
düs’ünün Yahudi mahallelerinden biri olan ve İbranice Mazke-
ret Moshe diye bilinen Tawāhīn mahallesine geldi. Çoğunlukla 
fakir Yemenli ve Sefarad Yahudi nüfuslu olan mahalle, 19. yüz-
yılın ikinci yarısında şehrin eski surları dışında inşa edilen ye-
ni Yahudi semtlerinden biriydi. Kâtibin görevi Osmanlı İmpa-
ratorluğu’nun tüm nüfusunu görebilmek amacıyla umumi bir 
sayımın parçası olarak her evin sakinlerini kayıt etmekti. Onun 
kayıtları, mahalle sakinlerinin Osmanlı idaresi tarafından be-
lirlenen sabit kıstaslara göre anlaşılıp biçimlendirildiği şekliyle 
bir grup portresini tahayyül etmemize olanak tanır. Birkaç sa-
tırda sakinlerin adlarını yazmıştır: önce erkek, sonra kadın sa-
kinler, hepsi belirli bir iç hiyerarşinin kurallarına göre kayıt 
edilmiştir. Defter bize sayılanlara dair özet bilgi verir: tam isim-
leri, doğum yeri ve doğum yılları. Erkeklerin beceri ve meslek-
leri kadar fiziksel görünümleri de not edilmiştir. Kadın ve kız-
ların namusunu koruma isteği, onların fiziksel görünümlerinin 
tarifinden bizi yoksun bırakmıştır.

Kâtip bu mahalle turunda aynı meskeni paylaşan on yedi ki-
şilik Meyuhas ailesinin yaşadığı eve de girmiştir.1 Ailenin re-

1	 Bugün bu kaydın bir nüshası İsrail Devlet Arşivleri’nde (Kudüs) tutuluyor. 
Seri 1203: 41-45, 25 Haziran/8 Temmuz 1905.
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isi Rahamim Meyuhas olarak tanımlanmış. 1862’de Kudüs’te 
doğmuş, mesleği İbranice okuyup yazmayı bilen bir rabbi (ha-
ham) olarak tarif edilmiş. Kâtip onun kara saçları ve gözleri 
olan uzun boylu bir adam olduğunu ilave etmiş. Görünüşünde 
bariz bir kusur belirtilmemiş, o yüzden de kusursuz (tam) diye 
tanımlanmış. 1865’te Kudüs’te doğmuş olan karısı Simha ken-
disiyle birlikte yaşıyordu. Kâtip, mütevazı bir mahallede yaşa-
masına rağmen kadının babası Moshe Elyashar’ın Osmanlı’nın 
efendi onur unvanını taşıdığını, bunun da Kudüs’teki Yahudi 
cemaatinin hahambaşı olma konumunu yansıttığını belirtme-
yi ihmal etmemiş. Aynı evde yaşayan üç yetişkin daha vardı: 
Rahamim’in annesi Rachel 1814’te Kudüs’te doğmuş diye kayıt 
edilmiş – ki demek o zaman doksan bir yaşındaydı. Kadın bel-
li ki kâtibe çok yaşlı görünmüştü. Ayrıca Rahamim’in –belir-
tilen becerileri Arapça konuşmakla sınırlı bir sarraf olan– kü-
çük biraderi El´azar ve karısı Sultana’yı da bulmuş. Sonra ço-
cuklar listesi var: Önce Rahamim’in kayıt sırasındaki tek oğlu 
olan dört yaşındaki Moreno Süleyman Yosef’in ismi görünüyor. 
Onun babasının özelliklerini paylaştığı açık: kayda göre gözleri 
ve saçları siyahmış. En büyük çocuk olmadığı halde oğlan –ve 
ilk doğan–, üstelik aile reisinin tek oğlu olarak ilk kaydedilen 
oymuş. Onu diğer oğlanların adları takip ediyor: El´Azar’ın oğ-
lu ve Rahamim’in ölmüş olan bir başka kardeşinin yetim çocu-
ğu. Sonra ailenin kadın üyelerinin listesi geliyor. Kızlar arasın-
da ilk olarak Rahamim’in kızlarının isimleri görünüyor: Mer-
kada on iki yaşında, Sinyora altı yaşında ve ikizler Leah ile Ra-
chel bir yaşında. El´Azar’ın dört kızının adları listenin sonun-
da yer almış.

Rahamim’in çocuklarını altmış yıl kadar sonra tanıdığımda 
hâlâ doğdukları şehirde yaşıyorlardı. Rahmetli dedem olan yu-
karıda bahsedilen dört yaşındaki çocuk Moreno ve kız kardeş-
leri Kudüs’ün bir başka mahallesinde farklı yerlerde oturuyor-
lardı. Çocukluk yuvalarından kabaca bir kilometre uzaktaki bir 
mahallede yaşamalarına rağmen, hayatları onları ebeveynlerin-
den tamamen farklı bir yöne götürmüştü. Doğdukları şehirde 
yaşadıkları halde göçmenleri nitelendiren belirgin özellikler-



17

den bazılarını paylaşıyorlardı. Yaşamları boyunca dillerini, kül-
türlerini ve kimliklerini değiştirmişlerdi. Ebeveynlerinin bil-
mediği, hatta düşünemediği meslekler edindiler. Kudüs’te Os-
manlı hâkimiyetinin bitişi, Britanya mandası ve İsrail devleti-
nin kurulması hayatlarını şekillendiren ve yeniden şekillendi-
ren başlıca olaylar arasındaydı.2

Simha ve Rahamim’in Osmanlı kayıtlarında mevcut olan ço-
cuklarının çoğu 1970’lerin ikinci yarısında ve 1980’lerin ilk ya-
rısında vefat etti. Yalnızca Sinyora 1990’ların sonuna kadar ya-
şadı. Şansım varken maalesef onların çocukluk hikâyelerini 
dinlemek için çok az şey yaptım. Onlar da fazla anlatmadı. Bu-
gün sadece, Kudüs’te doğup büyüdükleri için modern İsrail ta-
rihini şekillendiren “büyük anlatıların”, Holokost ve sürgün-
lerin toplanması (kibbutz galuyot) ya da Siyonizm’in yükselişi-
nin ardından Yahudilerin İsrail Ülkesi’ne göçünün parçası ol-
madıklarını varsayabilirim. O nedenle hikâyeleri muhtemelen, 
ilham verici demeyelim de, ilgi çekici bulunmadı. Bilgelik geç 
yaşlarda geliyor ve onların çocukluklarının izini sürme ve so-
nuçta kendi hayatımı biçimlendiren değişiklikleri anlama ar-
zum, akademik hayatımı, anne ve baba tarafımın ailelerinin de 
tarihi olan Osmanlı tarihi incelemesine adamama yol açtı. Bu 
kitabın merkezinde olan Balkan Savaşları (1912-1913) ve neti-
celeri Osmanlı Kudüs’ünde de yankılanmıştı. Bu araştırma, bu 
değişiklikleri, Osmanlı’nın farklı gruplarının anlayıp deneyim-
lediği şekilde sunmayı ve incelemeyi amaçlıyor.

Bu projenin her aşamasında başkalarının destek, bilgi, tecrü-
be ve cömertliğinden yararlandım. İlerleyişi sırasında bu çalış-
manın bölümlerini sunarken muhtelif ders, seminer ve konfe-
ranslarda, ayrıca koridorlardaki rastgele karşılaşmalarda bulgu-
larımı tartışma ve aydınlatıcı meslektaş gruplarından öğrenme 
şansına sahip oldum. Bu akademik mahallerdeki tartışmacı ve 
katılımcıların listesi burada sayılmayacak kadar uzundur, ama 
aydınlatıcı yorumları ve önerileri için hepsine müteşekkirim. 
Müsveddenin bölümlerini yüce gönüllülük ve titizlikle oku-

2	 Meyuhas ailesi hakkında bkz. Alisa Meyuhas Ginio, Between Sepharad and Je-
rusalem: History, Identity and Memory of the Sephardim (Leiden: Brill, 2014).
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yup, kitabın mevcut durumuna gelmesine yardımcı olan ve yo-
rumlarını esirgemeyen meslektaşlarım Sarah Abrevaya-Stein, 
Yuval Ben-Bassat, Bedross Der Matossian, Liat Kozma, Iris Ra-
chamimov, Avner Wishnitzer ve Fruma Zachs’a çok şey borç-
luyum. Başkalarına da müteşekkirim. Yannis G. S. Papadopou-
los kendi araştırmasından bana malzeme vermek nezaketinde 
bulundu ve Evguenia Davidova gerektiğinde Bulgarcadan çevi-
rilerle bana yüce gönüllülükle yardım etti. Eski ve şimdiki öğ-
rencilerim Eyal Berelovich, Aharon Breznik, Tajread Keadan, 
Dror Klein, Elihay Knafo, Eyal Niv, Guy Rak, Nadav Salomo-
novich ve Avi Shahrur araştırma asistanı olarak bana yardım et-
tiler ya da bu kitapta kullanılan kaynak ve referansları temin et-
tiler. Avi Shahrur Ankara’da okurken, Milli Kütüphane’de mal-
zeme toplamak için değerli vaktinin bir kısmını ayırdı; buna 
müteşekkirim. Kitabın dil ve üslubuna dair mükemmel editör-
lüğü için Leigh Chipman’a da çok teşekkürler. Dışarıdan isim-
siz eleştirmenlerin bana sunduğu yorum ve öneriler, bu proje-
nin bitirilmesinde paha biçilmezdi.

Mali ve kurumsal destekler araştırmamı dünyanın farklı kü-
tüphane ve arşivlerinde sürdürmeme, yazmaya zaman bulmam 
kadar uzun vadeli araştırma yürütmeme de olanak sağladı. İs-
rail’deki Kudüs İbrani Üniversitesi Harry S. Truman Barışı Des-
tekleme Enstitüsü Balkan Savaşları hakkındaki araştırmamı 
başlatmama imkân sağlayan ilk mali yardımı sundu. O zaman-
ki müdür Amnon Cohen’e nazik yardımı ve teşviki için teşek-
kür etmek isterim. İsrail Bilim Vakfı araştırmamı yurtdışında 
sürdürmeme ve mükemmel araştırma asistanlarının yardımla-
rından istifade etmeme izin veren cömert bir fon sağladı (burs 
n. 609/04). İsrail Milli Kütüphanesi ve akademik yuvam olan 
Scopus Dağı Kudüs İbrani Üniversite Kütüphanesi çalışanları 
zengin koleksiyonlarına erişmem için bana yardımcı oldu. İb-
rani Üniversitesi yayın komitesinin bursu müsveddemin redak-
siyonunu bitirmemi sağladı. İkinci akademik yuvam haline ge-
len Kudüs’teki Ben Zvi Enstitüsü çalışanları eşsiz Ladino yayın 
koleksiyonlarından yararlanmama fırsat verdi. Ladino yayın-
larla ilgili zengin bilgisini benimle paylaştığı için kütüphane-
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nin o zamanki müdürü Dov Hakohen’e teşekkür etmek isterim. 
Türkiye’de birkaç kurumdan yardım aldım. Araştırma gezile-
rim sırasında İstanbul’daki Başbakanlık Osmanlı Arşivleri’nin 
arşiv çalışanlarından büyük destek gördüm. Her ikisi de İstan-
bul’da olan Atatürk Kütüphanesi ve Kadın Eserleri Kütüphane-
si kütüphane çalışanlarının da yardımlarını aldım. İstanbul’da-
ki İsveç Araştırma Enstitüsü, İstanbul arşivlerine olan gezileri-
min birkaçında bana konaklama imkânı sundu. Princeton Üni-
versitesi’nde Eski Yunan Araştırmaları Programı ve Tarih Bölü-
mü, çalışmak için bana cömert ve aydınlatıcı bir ortam temin 
etti. Stanley J. Seeger Eski Yunan Araştırmaları Misafir Araştır-
macı Bursu Princeton’da vakit geçirmemi ve dünyanın en iyi 
üniversite kütüphanelerinden birini kullanmamı sağlayan bir 
mali yardımda bulundu. Princeton’da iken nazik konuksever-
liği için özellikle Dimitri Gondicas ve Molly Greene’e teşekkür 
etmek isterim. Erasmus Mundus bursu Dublin Üniversitesi’nin 
konukseverliğinden yararlanmamı sağladı. James Joyce Kütüp-
hanesi ve ilginç Glebe House bana müsveddeye son dokunuş-
ları yapacak mükemmel akademik ortamı temin etti. Nazik mi-
safirperverliği için William Mulligan’a özellikle teşekkür etmek 
isterim. Hurst & Co.’nun editörlerinden yayıncı Georgie Wil-
liams bu kitabın çıkarılmasına özenle eşlik ederek yardım ve 
tavsiyelerini sundu. Ayrıca, William Mulligan, Andreas Rose ve 
Dominik Geppert’ın editörlüğünü yaptığı The Wars Before the 
Great War (Cambridge: Cambridge University Press, 2015) ki-
tabındaki “Savaş, yurttaş seferberliği ve Osmanlı sivil cephesi: 
çocuklar meselesi” adlı makalemin düzeltilip genişletilmiş hali 
olan ve bu kitabın Dördüncü Bölümü’nü teşkil eden makaleyi 
yayımlamaya müsaade ettiği için Cambridge University Press’e 
de teşekkür etmek isterim.

Son ve daha kişisel bir not olarak, çocuklarımız Nitai ve Op-
hir ben bu kitap üzerinde çalışırken büyüdüler. Kendilerine fi-
kirleri sorulmadan, yurtdışı seyahat ve konaklamalarımızı bi-
zimle paylaşıp Osmanlı İmparatorluğu ve Balkan Savaşları ile 
alakalı her türlü meseleyi ve sonu gelmeyen hikâyeleri din-
lemek zorunda kalan tutsak ortaklar oluverdiler. Her ikisi de 
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genç yetişkinler olarak ilk adımlarını attığına göre, bu yurtdı-
şı yolculuk ve yaşam deneyimlerinin (mükemmel İngilizce ak-
san edinmeye ek olarak) hayatlarını zenginleştirdiğini ve ba-
zı iyi hatıralar bıraktığını umuyorum. Karım, en iyi arkadaşım 
ve danışmanım Ruthie beni en iyi tanıyan ve akademik araştır-
malarım dahil, hayatın tüm yönlerini benimle paylaşan kişidir. 
Bu kitap çalışması bittiğinde birlikte yaşadığımız yirmi beş yı-
lı da geride bıraktık. Gelecek yılların en az bu yirmi beş yıl ka-
dar mükemmel olmasını umut ediyorum. Ne yapsam ona bor-
cumu ödeyemem.

Ebeveynlerim Alisa ve Gabriel Ginio’nun, tarih okumasının 
tutku ve hayat tarzı olduğu sevecen bir yuva temin etmeleri, 
daima müteşekkir olacağım diğer sayısız şeyler arasındadır. Ta-
rihi sevmeyi öğrendiğim ve bir gün tarihçi olmaya karar verdi-
ğim yer çocukluk yuvamdı. Bu kitabı onlara, bilhassa da yakın-
larda kaybettiğim babam Gabriel’e ithaf ediyorum.


