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Yonatan’a...





Kendimi kurtarmaya çalışmam boşuna. ... Ama bu önemli değil. 
Çünkü hikâyemi tamamlayabilirim ve bu hikâyenin zamanı gelince 

gün yüzüne çıkacağına inanıyorum. ... Böylelikle insanlar  
neler olduğunu bilecek. ... Ve soracaklar: Hakikat bu mu?  

Şimdiden cevap vereyim: Hayır, bu hakikatin sadece bir bölümü, 
minik bir parçası. ... Bu hakikatin bütününü, gerçekliğini ve  

asıl yüzünü en güçlü kalem bile tasvir edemez.

– STEFAN ERNEST, “The Warsaw Ghetto.”  
Varşova’nın “Ari” kesiminde saklanırken  

1943 yılında kaleme alınmıştır.
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TEŞEKKÜR

Bu çalışma, UCLA’daki “1939 Kulübü”nün sağladığı araştırma fonundan ve 
John D. ve Catherine T. MacArthur Vakfı’nın cömert bursundan yararlana-
rak gerçekleştirilmiştir. “1939 Kulübü”ne ve MacArthur Vakfı’na en derin 
teşekkürlerimi sunarım.

İlk önce, artık aramızda olmayan ve bu kitabın eğildiği tarihsel döneme 
ilişkin düşüncelerimi paylaştığım arkadaşlarımı anmak isterim; Leon Polia-
kov, Uriel Tal, Amos Funkenstein ve George Moss.

Profesör Michael Wildt (Hamburg Sosyal Araştırmalar Enstitüsü), kita-
bın neredeyse tamamlanmış elyazmalarını okuma inceliğini gösterdi; değer-
lendirmeleri için minnettarım: Yakın dönem Alman araştırmalarına dikkati-
mi çekti ve bazı hatalardan kaçınabilmemi sağladı, tıpkı Çağdaş Tarih Ensti-
tüsü’nden (Münih) Dr. Dieter Pohl ve Stuttgart Üniversitesi’nden Eberhard 
Jäckel gibi. Kitabın belirli bölümleri üzerine yaptıkları değerlendirmeler için 
Profesör Omer Bartov (Brown Üniversitesi), Dan Diner (Kudüs Hebrew Üni-
versitesi) ve Leipzig Simon (Dubnow Enstitüsü) ile Norbert Frei’a (Jena Üni-
versitesi) teşekkür borçluyum.

İçine düştüğüm kararsızlıklarda bu projeyi tamamlamam için beni mes-
lektaşlarım cesaretlendirdiler, özellikle de Profesörler Yehuda Bauer, Dov 
Kulka ve Steve Aschheim (hepsi Kudüs Hebrew Üniversitesi’nden), Profesör 
Shulamit Volkov (Tel Aviv Üniversitesi), Profesör Philippe Burrin (Cenevre 
Uluslararası Araştırmalar Enstitüsü Direktörü) ve zamansız ölümü derin acı 
veren harika akademisyen ve özverili meslektaşım Dr. Sybil Milton.

Tabii ki, söylemeye gerek bile yok, metin içinde hâlâ (kaçınılmaz olarak) 
var olan hatalar tamamen bana aittir.
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Bu proje boyunca birçok lisansüstü öğrencim oldu. En son araştırma asis-
tanlarım Deborah Brown, Amir Kenan ve Joshua Sternfeld’in şahıslarında 
hepsine teşekkür ederim.

HarperCollins’den Susan H. Llewellyn ve David Koral, dil yeteneklerini 
sergileyerek kitabın elyazmalarını düzelttiler. Onlara ve tabii ki ilgisini esir-
gemeyen, beni sürekli cesaretlendiren editörüm Hugh Van Dusen’e müte-
şekkirim. Asistan editör Rob Crawford, bitmek bilmez sorularım karşısın-
da büyük bir sabır gösterdi. Ayrıca, temsilcim ve arkadaşlarım Georges, An-
ne ve Valerie Borchardt’a kalpten teşekkürlerimi sunmak isterim. Georges ve 
Anne ile arkadaşlığım ve profesyonel ilişkim Birleşik Devletler’de, 1966 yı-
lında ilk basılan kitabımdan (Pius XII and the Third Reich) beri sürüyor.

Bu çalışmada hayat arkadaşım Orna Kenan’ın duygusal ve entelektüel kat-
kısı kelimelerin ötesindedir. Kitabımı yeni doğan dördüncü torunuma ithaf 
ediyorum.
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GİRİŞ

David Moffie Amsterdam Üniversitesi’nden 18 Eylül 1942 tarihinde doktor 
unvanıyla mezun oldu. Bir mezuniyet fotoğrafında yeni doktorun sağ tara-
fında danışmanı Profesör C. U. Ariens Kappers ve Profesör H. T. Deelman, 
sol tarafında ise asistan D. Granaat yer alıyor. Arkadan görünen diğer bir 
üniversite mensubu, muhtemelen tıp fakültesi dekanı, büyük bir kürsünün 
ardında görülüyor. Arka planın bulanıklığında, dar bir salona sıkışmış top-
luluk, büyük ihtimalle aile fertleri ve arkadaşlar güçlükle seçiliyor. Fakülte 
mensuplarının üzerinde cüppeleri, Moffin ve Granaat’ın üzerinde smokin ve 
beyaz kravat var. Moffin’in sol göğüs cebinde avuç içi büyüklüğünde bir Ya-
hudi yıldızı ve üzerinde Jood [Yahudi] yazısı var. Moffie, Alman işgali altın-
da, Amsterdam Üniversitesi’ndeki son Yahudi öğrencidir.1

Akademik ritüelin gerektirdiği övgü ve teşekkürler mutlaka dillendiril-
miştir ama buna başkaca yorumlar da eklenmiş midir bilemiyoruz. Tören-
den kısa bir süre sonra Moffie Auschwitz-Birkenau’ya gönderildi. Hollanda-
lı Yahudilerin yüzde yirmisi gibi, o da kurtuldu ve yaşamını sürdürdü; an-
cak aynı istatistikten hareketle, mezuniyet törenine katılan Yahudilerin ço-
ğu bunu başaramadı.

Resim bazı sorular ortaya çıkarıyor. Örneğin, Yahudi öğrenciler 8 Eylül’de 
Hollanda üniversitelerinden uzaklaştırıldıkları halde, nasıl olup da bu töre-
nin 18 Eylül 1942’de yapıldığı sorusu gibi. Bunun yanıtını Photography and 
the Holocaust’un editörleri buldu: 1941-1942 akademik yılının son günü 18 

1	 Bu fotoğraf, Sybil Milton ve Genya Markon tarafından yayına hazırlanan History of Photography 
23, sayı 4 (Kış 1999) “Photography and the Holocaust” özel sayısının kapağında yer almakta-
dır. Aktarılan tüm kişi betimlemeleri fotoğrafın altyazısındandır.
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Eylül 1942 Cuma idi; 1942-1943 sömestri 21 Eylül Pazartesi günü başlamış-
tı. Bu üç günlük ara, Yahudi öğrencilere uygulanan yasak başlamadan he-
men önce Moffie’nin diploma almasını mümkün kılıyordu.2

Aslında ara sadece hafta sonu ile sınırlıydı (18 Eylül Cuma-21 Eylül Pa-
zartesi) ve bunun anlamı, üniversite yetkililerinin akademik takvimi Alman 
buyruklarının aleyhine kullandıklarıydı. Bu karar, 1940 kışına kadar Hollan-
da üniversitelerindeki yaygın eğilime işaret ediyordu; fotoğraf, işgalcilerin 
yasa ve buyruklarının eşiğindeki bir karşı koymayı belgelemektedir.

Dahası da var. Hollanda’dan sürgünler 14 Temmuz 1942’de başlamış-
tı. Hemen her gün Almanlar ve yerel polis, haftalık kotayı doldurmak üze-
re, Hollanda şehirlerinde Yahudi tutukluyordu. Eğer şehrin Yahudi Konse-
yi’ne Almanların verdiği on yedi bin özel (ve geçici) muafiyet belgelerinden 
birine sahip olmasaydı, Moffie söz konusu akademik törene katılamazdı. Re-
sim, dolaylı olarak, konseyi yönetenlerin Amsterdam’daki bazı Yahudileri  
–en azından bir süreliğine– korurken dışarıda kalan büyük çoğunluğu ka-
derine terk ederek ortaya koyduğu uygulamanın tartışmaya açık yönünü de 
düşündürüyor.

En genel anlamıyla, tanıdık bir törene şahitlik ediyoruz. Kısmen şölen-
si bir ortamda, genç bir adam, hastalara bakabilmesi ve hastalıkları iyileştir-
mek için elinden gelen her şeyi yapmak üzere profesyonel bilgisini kullana-
bilmesi için gerekli doktorluk unvanının resmî teyidini almaktadır. Ancak 
biliyoruz ki Moffie’nin ceketine iliştirilen Jood ibaresi çok farklı bir mesaj ta-
şımaktadır: Kıta’nın her bir köşesindeki ırkının tüm diğer mensupları gibi 
yeni doktor da katledilmek üzere işaretlenmiştir.

Belli belirsiz yazılmış Jood, büyük harflerle ya da yaygın olarak kullanılan 
karakterlerle yazılmamıştı. Kullanılan yazı karakteri bu özel amaç için bi-
linçli olarak, İbrani alfabesini hatırlatmasını ama yine de kolaylıkla anlaşıl-
masını hedefleyerek, çarpık, itici ve tehditkâr bir tarzda yazılmıştı. Bu ifade 
sürgünün gerçekleştiği diğer ülkelerin dillerinde de benzer bir biçimde ta-
sarlanmıştı: Jude, Juif, Jood vb. Fotoğraftaki durumu tüm çıplaklığıyla yansı-
tan da bu yazı ve tuhaf tasarımıydı: Almanlar, Yahudileri birey olarak imha 
etmeye ve Yahudi yıldızı ile üzerindeki yazının temsil ettiği şeyi, “Yahudi”yi, 
silmeye niyetliydi.

Burada gördüğümüz, “Yahudiliğin” herhangi bir işaretini, “Yahudi ruhu-
nun” tüm izlerini ve (gerçek ya da hayalî) Yahudi varlığının her tür kalıntı-
sını siyaset, toplum, kültür ve tarihten silmeyi hedefleyen azgın bir hamle-
nin zayıf bir yansısıdır. Reich içinde ve işgal altındaki Avrupa’da propagan-
da, eğitim, araştırma, yayıncılık, filmler, toplumsal ve kültürel yasaklar ve ta-
bularla sürdürülen Nazi kampanyası hep bu amaca yöneliktir. Aslında, Ya-

2	 A.g.e.
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hudiliğin zerresini barındıran dinsel metinlerin ve opera güftelerinin yeni-
den yazılmasından Yahudi sokak isimlerinin yeniden adlandırılmasına, Ya-
hudi sanatçı ya da yazarların ürünü olan müzik ve edebiyat eserlerinin ya-
saklanmasından anıtların yıkılmasına, “Yahudi biliminin” yok edilmesinden 
kütüphanelerin “temizlenmesine” ve Heinrich Heine’ın ünlü sözünde öngö-
rüldüğü gibi, kitapların yakılmasından insanların yakılmasına, mevcut bü-
tün silme ve kökünü kazıma yöntemlerine başvurulmuştur.

I

“Holocaust tarihi”, bu en sistematik ve uzun süreli soykırıma yol açan Al-
man politikaları, kararları ve yaptırımlarıyla sınırlandırılamaz; kendisi-
ni çevreleyen dünyanın tepkilerini (bazen aldığı inisiyatifi) ve kurbanla-
rın tutumlarını da içermek zorundadır zira Holocaust olarak adlandırılan 
olgular, bu farklı unsurların bir araya gelerek oluşturduğu bütünlüğü ifa-
de eder.

Bu tarihin genellikle Alman tarihi olarak yazılması anlaşılır bir durumdur. 
Almanlar, işbirlikçileri ve destekçileri zulüm ve imha politikalarının, çoğu 
durumda da bu politikaların uygulanmasının, kışkırtıcısı ve asli failleridir-
ler. Dahası, bu politika ve tedbirlerle ilgili Alman belgeleri, Reich’ın yenilgiye 
uğratılmasından sonra kolaylıkla ulaşılabilir olmuştur. Eski Sovyet ve Doğu 
Bloku arşivlerine ulaşılmadan önce bile tümüne vakıf olunamayan bu deva-
sa materyal hazinesi, 1980’lerin sonundan beri, bu tarihin yazımında Alman 
boyutuna odaklanmayı doğal olarak teşvik etmiştir. Ayrıca birçok tarihçinin 
gözünde, söz konusu tarihin Alman tarafına yoğunlaşan bir araştırma, kav-
ramlaştırmaya ve karşılaştırmalı yeni çözümlemelere daha açıktır. Diğer bir 
deyişle, kurbanların hatta çevreleyen dünyanın bakış açısından yazılabilecek 
olanla kıyaslandığında, daha az “sınırlılık” taşıyacaktır.

Alman odaklı yaklaşım kendi sınırları içinde elbette meşrudur ancak Ho-
locaust tarihi, daha önce değindiğimiz gibi, daha geniş bir bakış açısını ge-
rektirir. İşgal altındaki Avrupa’da Alman yaptırımlarının uygulanması, her 
bir adımında, siyasal otoritelerin teslimiyetine, yerel polis kuvvetlerinin ya 
da diğer yedek kuvvetlerin yardımına ve halkların, özellikle de siyasal ve ru-
hani seçkinlerin edilgenliğine ya da desteğine ihtiyaç duyar. Aynı zamanda, 
Alman kısıtlamalarını hafifletmek ya da zaman kazanmak ve Alman cende-
resinin acımasız baskısından kurtulabilmek umuduyla kurbanların emirlere 
itaat etmeye gönüllü olmalarına da gereksinim duyar. Yani, Holocaust tarihi 
hem kapsayıcı hem de bütünsel bir tarih olmalıdır.


