




JOSEPH CONRAD • Narcissus’un Zencisi



© 2008 İletişim Yayıncılık A.Ş., Modern Klasikler / 1. BASIM 
2008, İstanbul (1 baskı)

The Nigger of the Narcissus. A Tale of the Forecastle
© Önsöz: Ian Watt, “Conrad criticism and The Nigger of the Narcissus”,

Essays on Conrad, Cambridge University Press, 2000.
© Sonsöz: William A. Johnsen, “‘To My Readers in America’:

Conrad’s 1914 Preface to The Nigger of the ‘Marcisss’”.

İletişim Yayınları 1283 • İletişim Klasikleri 142
ISBN-13: 978-975-05-2971-9
© 2020 İletişim Yayıncılık A.Ş. / 2. BASIM

1. Baskı  2020, İstanbul

DİZİ YAYIN YÖNETMENİ Murat Belge
YAYINA HAZIRLAYANLAR Güneş Akkor, Emrah Serdan
KAPAK Suat Aysu
KAPAK RESMİ Winslow Homer, “Körfez Akıntısı”, 1899
UYGULAMA Hüsnü Abbas
DÜZELTİ Ceren Kınık

BASKI Ayhan Matbaası · SERTİFİKA NO. 44871

Mahmutbey Mahallesi, 2622. Sokak, No: 6/31 Bağcılar 34218 İstanbul
Tel: 212.445 32 38 • Faks: 212.445 05 63

CİLT Güven Mücellit · SERTİFİKA NO. 45003

Mahmutbey Mahallesi, Devekaldırımı Caddesi, Gelincik Sokak,
Güven İş Merkezi, No: 6, Bağcılar, İstanbul, Tel: 212.445 00 04

İletişim Yayınları · SERTİFİKA NO. 40387

Cumhuriyet Caddesi, No. 36, Daire 3, Seyhan Apartmanı,
Harbiye Mahallesi, Elmadağ, Şişli 34367 İstanbul
Tel: 212.516 22 60-61-62 • Faks: 212.516 12 58
e-mail: iletisim@iletisim.com.tr • web: www.iletisim.com.tr



JOSEPH CONRAD

Narcissus’un 
Zencisi

Bir Güverte Hikâyesi
The Nigger of the Narcissus

A Tale of the Forecastle

ÇEVİREN Haluk Şahin

YAZARIN VE IAN WATT’IN ÖNSÖZLERİ  
VE WILLIAM A. JOHNSEN’IN SONSÖZÜYLE



JOSEPH CONRAD ya da doğum adıyla Józef Teodor Konrad Korzeniowski, Rus yöne-
timinde Polonya’da çalkantılı olayların gölgesindeki bir dönemde, 3 Aralık 1857’de 
dünyaya geldi. Annesi ve babasınınki gibi milliyetçi faaliyetler Ruslar tarafından ce-
zalandırılıyordu; her ikisi de Conrad daha çocukken hayatını kaybetti. Conrad’ı ço-
cukluğundan itibaren dayısı Tadeusz Bobrowski büyüttü ve hayatı boyunca da onun 
için önemli bir insan oldu. Küçüklüğünden beri denizcilik hayalleri kuran Conrad, 
1874 yılında Marsilya’da miçoluğa başladı; 1878 yılından itibaren İngiliz ticaret 
gemilerine katıldı. Denizcilik yıllarında edindiği tecrübeler edebiyatına yansımıştır. 
1886 yılında İngiliz vatandaşlığını kabul eden ve usta denizcilik unvanını alan Con-
rad, yirmi yıl denizcilik yaptıktan sonra 1894’te emekli oldu; İngiltere’ye yerleşti ve 
tam zamanlı yazarlığa başladı. 1896 yılında Jessie George ile evlendi ve ilk romanı 
Almayer’s Folly’yi (Almayer’in Ahmaklığı) yazdı. Hemen bir yıl sonra Narcissus’un 
Zencisi geldi. Conrad’ın erken sayılabilecek döneminde birbiri ardına yazdığı büyük 
eserleri, İngiliz edebi modernizminde bir çığır açmıştır. Lord Jim (1900), Karanlığın 
Yüreği (1902), Nostromo (1904), Gizli Ajan (1907), Batılı Gözler Altında (1911) gibi 
romanlarda sergilediği ustalıkla dönemin İngiltere’sine aradığı taze kanı kazandırmış 
ve eleştirmenlerden takdir kazanmakta gecikmemişti; buna rağmen bugün başyapıtı 
olarak kabul edilen romanları ona o dönemde maddi başarı getirmemişti. Rahat 
yaşamaya ancak denizde geçen bir aşk romanı olan Chance’i (Talih, 1914) yayım-
ladıktan sonra başladı. O yıl oğullarıyla birlikte memleketi Polonya’yı ziyaret etti. 
Conrad hayatı boyunca yazmayı sürdürdü; diğer eserlerinin arasında Gençlik (Youth, 
1902), hayatından izler taşıyan The Mirror of the Sea (Denizin Aynası, 1906), The 
Secret Sharer, (Sırdaş, 1909), Zafer (1915), The Rescue, (Kurtarma, 1920) ve The Ro-
ver (Serüvenci, 1923) sayılabilir. 1923’te ziyaret ettiği Birleşik Devletler’de coşkuyla 
karşılanmış; ertesi yıl kraliyet tarafından şövalyeliğe layık görülmüş, fakat bu unvanı 
reddetmişti. 3 Ağustos 1923’te kalp krizi geçirdi ve öldü; Canterbury Mezarlığı’nın 
Katolikler için ayrılan kısmına defnedildi. Ölümünden sonraki yıllarda biraz itibar 
kaybetse de bu durum kısa sürede tersine döndü. James Joyce, Graham Greene, 
Virginia Woolf, Ernest Hemingway ve George Orwell gibi yazarlar Conrad’a borçlu 
olduklarını sıkça dile getirmektedirler. Edebiyatta modernist akımın öncülerinden 
kabul edilen yazar, bugün İngiliz ve dünya edebiyatının köşetaşlarından biridir.
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•	Narcissus’un Zencisi ’nin 
tefrika edildiği 1897 tarihli 
Illustrated Buffalo Express 
dergisinin kapağı.

•	Joseph Conrad’ın notlarıyla 
kitabın ilk baskısına ait önsöz.

•	Narcissus’un Zencisi’nin 
İngiltere’de The Children  
of the Sea adıyla yapılan  
ilk baskısının kapağı.
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ilk baskısının kapağı ve kitabın  
yayımlanma aşamasından Conrad’ın 
yayıncılardan aldığı mektuplar.
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Birinci Bölüm

Narcissus1 gemisinin ikinci kaptanı Mr. Baker, bir adımda 
ışığı yanan kamarasından kıç güvertesinin karanlığına çık-
tı. Başının üzerinde, pupanın kenarında duran gece nöbet-
çisi çana iki kez vurdu. Saat dokuzdu. Mr. Baker, başını kal-
dırarak tepesindeki adama: “Knowles, bütün tayfalar gemi-
ye çıktı mı?” diye sordu.

Adam ip merdivenden seke seke indi, sonra düşünceli bir 
tavırla:

“Öyle sanırım, efendim. Bizim çocukların hepsi orada, bir 
alay da yeni gelen var... Hepsi orada olsa gerek,” dedi.

“Lostromoya söyle, bütün tayfaları kıça göndersin,” diye 
devam etti Mr. Baker, “sonra miçolardan birine de, buraya 
iyi bir lamba getirmesini söyle. Yoklama almak istiyorum.”

Baş güvertesinin arkası karanlıktı; daha geride, yarı yolun 
ötesindeyse baş kasaranın açık kapılarından iki parlak çiz-
giyle düşen ışık, gemiyi örtmüş olan sessiz gecenin karan-
lığını kesiyordu. İnsan seslerinden bir uğultu duyuluyordu 
orada, sancak ve iskelede, aydınlık kapı ağızlarında, gelip 

1	 Nergis çiçeğine adını veren Yunan mitolojisi kahramanı Narkissos – ç.n.
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geçenlerin silüetleri görünüp kayboluyordu, teneke levha-
lardan oyulmuşçasına kabartmasız, kapkara bir görüntüleri 
vardı. Gemi denize açılmaya hazırdı. Marangoz, ana ambar 
kapağı tirizlerinin son yüzünü özene bezene silmişti. Güver-
teler süpürülmüş, rüzgâr miçaçosu yağlanıp demir almaya 
hazırlanmıştı; büyük yedek halatı, uzun rodalar halinde baş 
güvertenin bir yanında boylu boyunca yatıyordu; bir ucu, 
sabahın erken saatlerinin duru, serin sessizliğinde, çarkla-
rı şapırdayıp kazanları tıslarken dumanlar salarak gelecek 
olan römorköre hazırlık yapmak için taşınıp pruvadan aşa-
ğıya sarkıtılmıştı. Kaptan, tayfa eksiklerini tamamlamak için 
yeni adamlar tutmak üzere karaya çıkmıştı. Gemi subayları, 
o gün yapılması gereken işler bittiğinde, biraz soluk alacak 
zaman kaldığına sevinerek ayak altından çekilmişlerdi. Ka-
ranlık bastırdıktan az sonra, izne çıkmış birkaç kişiyle yeni 
tayfalar, beyaz giysili Asyalıların kürek çektiği kıyı sandal-
larıyla sökün ettiler. Sandalcılar, iskele merdivenine yanaş-
madan önce, para diye yaygarayı basıyorlardı. Doğu dilinin 
ateşli, tiz bıdırtısı, yüzsüzce isteklere ve kazıklama umutla-
rına, küfürlü bağırışlarla karşı koyan çakırkeyif denizcile-
rin sesleriyle çatışıyordu. Doğu’nun parlak, yıldızlı dinginli-
ği, beş annayla yarım rupi arasında oynayan paralar uğruna 
koparılan feryatlar ve öfkeli ulumalarla paramparça oldu ve 
böylece Bombay Limanı’nda, yeni tayfaların Narcissus’a ka-
tıldığını öğrenmeyen kalmadı.

Bu kulak tırmalayıcı gürültü gitgide azaldı ve yatıştı. San-
dallar, üçlü dörtlü öbekler halinde şapırdamadan, teker te-
ker gemiye yanaşıyordu artık; kısık seslerle yapılan tartış-
malar, merdivenden yukarıya tırmanan birinin “Bir zırnık 
daha vermem! Canın cehenneme!” demesiyle yarıda kesili-
yor, omzunda uzun bir çanta taşıyan bir karaltı gemiye çıkı-
yordu. Baş kasarada, iplerle bağlanmış kutular, yatak yorgan 
denkleri arasında dikilen, sağa sola sallanan yeni tayfalar, iki 
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katlı ranzalarda üst üste oturan eski tayfalarla tanışıyorlardı; 
eskiler, yeni yoldaşlarını tartan, ama dostça bakışlarla süzü-
yordu. Fitili iyice açılan baş kasara lambalarından yoğun ve 
göz kamaştırıcı bir ışık saçılıyordu; kıyıda giydikleri topar-
lak şapkalar, başlarının gerisine itilmiş ya da güvertede zin-
cir kabloların yanına yuvarlanmıştı; al yanaklarının iki ya-
nından iliklenmemiş beyaz yakaları fırlamıştı; beyaz yenli, 
kalın kollar inip kalkıyor; kahkahalar, bağırış çığırışlar ara-
sından homurdanan seslerin kesintisiz uğultusu yükseliyor-
du. “Bak evlat, şu ranzayı al!..” “Sakın ha!..” “Bundan önce 
hangi gemideydin?..” “Ha, bilirim onu...” “Üç yıl önce, Pu-
get Sound’da!..” “Bu yatak akar, benden söylemesi!..” “Ha-
di, tut bakalım şu sandığın bir ucundan!..” “Hey, beyler, iç-
ki getiren var mı aranızda?..” “Biraz tütün uçlan bakalım!..” 
“Bilirim o gemiyi; kaptanı fazla içmekten nalları dikmişti!..” 
“Züppenin tekiydi!..” “Bu meret gemide para kazanmak her 
babayiğidin harcı değil, bu herifler sinek bulsalar yağını çı-
karırlar...”

Adı Craik, takma adı ise Belfast olan ufak tefek bir adam 
gemi hakkında atıp tutuyordu. Yeni tayfaların akıllarını bu-
landırmak için yapıyordu bunu, böyle hikâyeler uydur-
mak onun huyuydu. Gemici sandığının üzerinde kaykıl-
mış oturan Archie, dizlerini toparlamış, elindeki iğneyi ma-
vi pantolonunun üzerindeki beyaz yamaya batırıp çıkarı-
yordu. Siyah ceketli, dik yakalı, çıplak ayaklı, çıplak kol-
lu, renkli gömleklerinin yakasından kıllı göğüsleri görünen 
bir alay adam, baş kasaranın ortasında iç içe girmişti. Du-
manların arasında boğuşurcasına dalgalanıp duruyorlardı. 
Hep bir ağızdan konuşuyor, her iki sözcükte bir küfredi-
yorlardı. Sırtında pembe yollu sarı bir gömlek bulunan bir 
Rus Finlisi, alnına düşmüş karışık saçlarının altından hül-
yalı gözlerle bakınıyordu. Kırışıksız, bebek yüzlü, çam yar-
ması iki genç –iki İskandinavyalı– yatak yapmakta birbirine 
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yardım ediyor, laf olsun diye savrulan anlamsız küfür fırtı-
nasının ortasında, ses etmeden, sakin sakin gülümsüyordu. 
Gemideki en yaşlı tayfa, kocamış Singleton, ötekilerden ay-
rı, lambaların tam altında oturuyordu, belden yukarısı çıp-
laktı, geniş göğüs kafesinin ve iri adalelerinin üzeri dövme-
lerle kaplıydı. Bu görünüşüyle bir yamyam kabilesi reisini 
andırıyordu. Kırmızı, mavi, renk renk desenler arasında ka-
lan beyaz teni atlas gibi parlıyordu, çıplak sırtını cıvadranın 
ayağına dayamıştı, güneşten esmerleşmiş iri yüzünün altın-
da bir kitap tutuyordu. Gözlüğü ve saygı uyandıran ak sa-
kalıyla bilgin ve yabanıl bir ataerkiyi çağrıştırıyordu. Dün-
yanın günahkâr kargaşalığında, barbar bilgeliğinin temsil-
cisi gibiydi. Bütün dikkatini okuduğu kitaba vermişti, her 
sayfa çevirişinde, yüzünün kaba çizgilerinde ciddi bir şaş-
kınlık ifadesi beliriyordu. Pelham’ı okuyordu. Güney deniz-
lerine sefer eden gemilerin baş kasaralarında Bulwer Lyt-
ton’un2 kitapları niye hiç elden düşmez, bu garip durumu 
nasıl açıklamalı? Onun cilalı, içtenlikten yoksun cümlele-
ri yeryüzünün bu kuytu köşelerinde dünyayı dolaşan ko-
ca çocukların yalın kafalarında ne gibi düşünceler uyandı-
rır? Onların kaba, saf ruhları, Lytton’un cicili bicili laf ka-
labalığında nasıl bir anlam bulur? Nasıl bir heyecan? Nasıl 
bir unutuş? Nasıl bir rahatlık? Akıl sır ermez buna! Anla-
şılamayanın büyüsü müdür bu? Olanaksızın çekiciliği mi? 
Yoksa hayat parmaklıklarının öbür yanında ömür tüketen 
bu insanlar, onun öykülerinde, tanımadıkları bir dünyayı 
bulmaca çözercesine öğrenmenin tadını mı bulurlar? Öyle 
görkemli bir dünya ki, bayağılıkla murdarlık, pislikle açlık, 
yoksullukla düşkünlük koyun koyuna yaşamaktadır. Öyle 
bir dünya ki, dört bir yandan yanıltılmaz okyanusu sarmak-

2	 Bulwer Lytton (1803-1873): İngiliz roman ve tiyatro yazarı. Döneminin moda
sına uygun 25’i aşkın roman yazmıştı. Süslü ve ağdalı bir üslubu vardı. Pelham’ı 
1828’de yazmıştı. En ünlü romanı, Pompei’nin Son Günleri (1834) – ç.n.
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tadır ve onların hayat hakkında bildikleri tek şey budur. Bu 
mudur denizi çevreleyen, karada gördükleri tek şey, o ömür 
boyu deniz mahkûmlarını saran? Akıl sır ermez!

Singleton on iki yaşından beri güney denizlerinde dolaşı-
yordu. Belgelerinden hesapladığımıza göre, son kırk beş yıl-
dır karada geçirdiği süre, toplasanız kırk ayı geçmezdi; işte 
bu kocamış Singleton, geminin birinden aldığı parayı cebine 
koyup yeni bir gemide iş bulana değin gündüzle geceyi ayırt 
edemeyecek durumda dolaştığını söyleyerek övünürdü, iyi 
harcanmış uzun yılların gönül rahatlığı içinde; şimdi bun-
ca gürültü patırtıya hiç aldırmadan Pelham’ı, hecelercesine, 
sindire sindire okuyordu. Kendini unutacak kadar dalmıştı 
elindeki kitaba. Soluk alırken sırtı düzenle inip kalkıyordu. 
İri esmer ellerinde tuttuğu kitabın yapraklarını çevirirken, 
kalın beyaz kollarının adaleleri, pürüzsüz derisinin altında 
hafifçe oynuyordu. Beyaz bıyığının altına gizlenmiş olan du-
dakları, arada bir soluğunu içine çekerek mırıldanınca kıpır-
dıyordu ve üzerlerinde uzun sakalına damlayan tütünlü su-
yun bıraktığı lekeler vardı. Sulanmış gözleri, kara çerçeve-
li gözlüğünün parıltısı ardından, bir noktaya çakılmış gibi 
bakıyordu. Tam karşısında, yüzünün hizasında oturan ge-
minin kedisi, miçaço fıçısının üzerinden eski dostuna ye-
şil gözlerini kırpıyordu. Singleton’ın ayakları dibinde oturan 
toy bir gemicinin eğik sırtının üzerinden, ihtiyarın kucağına 
atlamayı planlayan bir görünüşü vardı. Charley, zayıf yapı-
lı, ince boyunlu bir delikanlıydı. Belkemiğinin kabartısı, es-
ki gömleğinin altında tepeciklerden bir zincir yapmıştı. Yü-
zü, sokak çocuklarının yüzüydü: Erken gelişmiş, uyanık ve 
ince büyük ağzının iki yanından aşağıya inen derin çizgiler-
le alaycıydı. Başını kemikli dizlerinin üzerine eğmiş, eski bir 
halat parçasıyla çımacı düğümü atmasını öğreniyordu. Al-
nında boncuk boncuk ter birikmişti; arada bir, tedirgin göz-
lerinin ucuyla kocamış denizciye bakınıp burnunu çekiyor, 
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ama yaşlı denizci kendi kendine mırıldanan bu şaşkın deli-
kanlıya aldırış bile etmiyordu.

Gürültü gitgide artıyordu. Ufarak Belfast, baş kasaranın 
ağır sıcağında, yarı şaka yarı ciddi bağırıp çağırıyordu. Göz-
leri dört dönüyor, bir maskeyi andıran gülünç yüzünün allı-
ğında, ağzı kapkara açılıp kapanıyordu. Tam karşısında elle-
ri böğründe biri, başını geriye büküyor, kirpikleri ıslak ıslak 
gülüyordu. Ötekiler şaşkın şaşkın bakınıyorlardı. Üst ran-
zalarda iki büklüm oturmuş kısa pipolarını tüttürenler, çıp-
lak esmer ayaklarını, gemici sandıklarının üzerine kaykıl-
mış, konuşulanları kimi aptal aptal sırıtarak, kimi burun bü-
küp gülümseyerek dinleyenlerin başları üzerinde sallıyor-
lardı. Ranzaların beyaza boyalı kenarlarından gözlerini kır-
pıştıran başlar uzanmıştı, gövdeleri ise aydınlık ve beyaz ba-
danalı bir morgun tabut yuvalarına benzeyen oyukların ka-
ranlığında kaybolmuştu. Sesler daha da yükselmişti şimdi. 
Archie oturduğu yerde büzülmüş, hiç ses etmeden ve olanca 
hamaratlığıyla habire dikiş dikiyordu. Esin gelmiş bir derviş 
gibi bağırıyordu Belfast: “... Sonra çocuklar, o şilebin üçün-
cü kaptanına dedim ki ‘Affedersiniz ama efendim,’ dedim, 
‘affedersiniz ama efendim, size kaptanlık diploması verenler 
herhalde sarhoştu.’ Halini görmeliydiniz, gözünü kan bürü-
müş bir boğa gibi üzerime yürüdü, ‘Ne dedin? Ne!’ diyerek... 
üzerinde de süt beyaz elbisesi... sonracığıma, kaptığım gibi 
katran kovasını geçirdim kafasından aşağıya... tüysüz sura-
tı, afili ceketi berbat oldu... ‘Al bakalım!’ diye bağırdım, ‘bi-
ze gemici derler, anladın mı! Seni gidi ukala dalkavuk, bece-
riksiz denizci bozuntusu seni! Anladın mı şimdi benim nasıl 
adam olduğumu!’ diye bağırdım. Sıvışıp gidişini görecekti-
niz çocuklar. Üstü başı, yüzü gözü katran içinde! Derken...”

“Sakın inanayım demeyin! Katran matran dökmedi, ben 
oradaydım!” diye bağırdı birisi. Bir sandığın üzerine yan ya-
na oturmuş olan Norveçliler, bir çift kumru gibi gözlerini 
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açmış saf saf bakınıyorlardı. Rus Finlisi ise, kızılca kıyame-
tin ortasında kıpırtısız duruyordu; iki büklüm, ilgisiz otu-
ruşuyla sağır ve omurgasız izlenimini uyandırıyordu. Onun 
yanında Archie, dikiş iğnesine bakarak gülümsüyordu. Gü-
rültü bir ara azalır gibi olduğunda, yenilerden biri Belfast’a 
laf attı. Geniş göğüslü, baygın bakışlı bir adamdı: “Sen bu 
gemide ol da, kaptanları hâlâ hayatta olsun, hayret doğru-
su! Senin tımarından geçtiklerine göre kuzu gibi olmuşlar-
dır desene!”

“Fena sayılmazlar! Fena sayılmazlar!” diye bağırdı Belfast. 
“Elbirliği yaptığımız sürece... Fena sayılmazlar! Ama elleri-
ne bir fırsat geçmeye görsün... hepsinin canı cehenneme...” 
Kollarını havada pervane gibi döndürerek ağzından köpük-
ler saçtı, sonra ansızın sırıttı, cebinden bir parça siyah tü-
tün çıkararak gülünç bir yırtıcılık gösterisiyle hart diye ısır-
dı. Yeni tayfalardan bir başkası, orta dolabın gölgesinde ağzı 
açık dinleyen, sarı balta suratlı, gözleri fıldır fıldır dönen bir 
adam, çatlak sesiyle konuşmaya katıldı: “Sonunda memleket 
olduktan sonra... kaptanlar iyiymiş kötüymüş ne fark eder, 
güle oynaya katlanır insan, yeter ki memlekete varalım. Da-
hası, haklarımı korumasını da bilirim ben! Gösteririm onla-
ra!” Bütün başlar ona döndü. Yalnız acemi gemici Charley 
ile kedi aldırış etmedi. Elleri böğründe, beyaz kirpikli, ufak 
tefek bir adamdı. Yeryüzünde aşağılık ne varsa tanımış, ga-
zapların tümünü tatmış bir görünüşü vardı. Sille yemiş, tek-
melenmiş, çamurda yuvarlanmıştı sanki; tırmalanmış, üzeri-
ne tükürülmüş, adı ağzına alınmayacak pisliklere bulanmış-
tı... Ve şimdi çevresindekilere güvenle gülümsüyordu. Ku-
lakları, paramparça olmuş şapkasının ağırlığından aşağıya 
bükülmüştü. Siyah ceketinin parçalanmış etekleri, baldırla-
rının üzerinden saçak saçak sarkıyordu. Topu topu iki düğ-
me kalmıştı kopmayan; onları çözdüğünde de, içerisinde 
gömlek bulunmadığını herkes gördü. Başkalarının elini bi-
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le sürmek istemeyeceği bu paçavralar onun üzerinde çalın-
tıymış gibi iğreti duruyordu. Boynu ince uzun, gözkapakla-
rı kırmızıydı, tek tük sakallar sarkıyordu çenesinden, omuz-
ları, kanatları kırılmış bir kuş gibi sivri ve düşüktü, sol ya-
nında baştan aşağı kabuk bağlamış olan çamur, son zaman-
larda ıslak bir hendekte uyuduğunu gösteriyordu. Bir an-
lık gaflet sonucu, hır çıkarma gözü pekliğini gösterdiği bir 
Amerikan gemisinden kaçarak, çürük postunu bir sinek gi-
bi ezilmekten kurtarmıştı. Kıyıya çıktığında, on beş gün ka-
dar yerlilerin oturduğu mahallelerde oradan oraya sürük-
lenmiş, içki için dilenmiş, aç kalmış, çöp yığınları üzerin-
de uyumuş, güneş altında başıboş dolaşmıştı: Karabasanlar 
dünyasından ürkütücü bir ziyaretçiydi. Baş kasarayı ansızın 
kaplayan sessizlikte tiksindirerek ve gülümseyerek duruyor-
du. Bu ak pak baş kasara, onun sığınağıydı, canı çektiğince 
tembellik edebileceği yerdi burası, keyif çatabileceği, yataca-
ğı, karnını doyuracağı yerdi, yediği lokmaya küfredebilece-
ği yerdi, dolandırıcılık, dilencilik yeteneklerini gösterebile-
ceği, yaltaklanmak ya da kabadayılık etmek için her zaman 
birilerini bulabileceği ve bütün bu yaptıklarına karşılık pa-
ra alacağı yerdi. Hepsi tanıyordu onu. Yalancılıkla yüzsüz-
lüğün ne kadar dayanıklı olduğuna tanıklık eden böyle bir 
adamın tanınmadığı bir karış yer var mıdır dünyada? Sırtüs-
tü piposunu tüttüren, çengel parmaklı, uzun kollu bir deniz 
kurdu yatağında döndü, onu ilgisiz bir bakışla tepeden tır-
nağa süzdü, sonra başının üzerinden kapıya doğru uzun bir 
tükürük savurdu. Hepsi tanıyordu onu! Dümen kullanma-
sını bilmeyen, halat bağlayamayan, karanlık gecelerde işten 
sıvışan adamdı o; direklere tırmandığında kollarıyla, bacak-
larıyla halatlara sımsıkı sarılan, rüzgâra, sulu kara, karanlı-
ğa sövüp sayan adamdı, başkaları çalışırken denize küfreden 
adamdı. İşbaşı yapıldığında en son gelen, paydos dendiğinde 
ilk ayrılan adamdı. Nice şeyleri yapmak elinden gelmeyen, 
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elinden gelenleriyse kendisi yapmayan adamdı. Haklarıyla 
ilgili her şeyi bilen, ama bir geminin yoldaşlarını birbirine 
bağlayan cesaret, dayanıklılık, söze dökülmemiş inanç, ses-
siz bağlılık gibi erdemlerden haberi bile olmayan, cana ya-
kın, övgüye değer yaratık! Denize kulluk etmenin güçlükle-
rini hor gören, nefret eden, sefil mahallelerin soysuz özgür-
lüğünün başıboş dölü.

Birisi ona seslendi: “Adın ne senin?” Neşeli bir yüzsüzlük-
le dönüp baktı “Donkin,” dedi. “Sen nesin?” diye sordu baş-
ka bir ses. “Ne olacak, moruk, senin gibi gemiciyim,” diye 
yanıtladı; candan görünmeye çalışıyordu ama sesinde küs-
tahlık vardı. “Seni gören az önce yangından çıkmış sanır, na-
mussuzum,” dedi adam, notunu vermiş bir mırıltıyla. Char-
ley başını kaldırdı, iğneleyici bir sesle söze karıştı: “Gemi-
ciye gel, gemiciye!” Sonra elinin tersiyle burnunu silip bü-
tün hamaratlığıyla halatına eğildi. Birkaç kişi güldü. Öteki-
ler kuşkuyla bakındılar. Kılıksız yabancı pek kızmıştı bu işe. 
“Aferin doğrusu, baş kasaraya yeni gelmiş bir dosta böyle mi 
davranılır?” diye hırladı. “Siz nesiniz allasen, insan mı, yok-
sa yamyam mı?” Belfast öne sıçrayıp hem kızgın, hem efe 
hem de dostça seslendi: “Sakın gömleğini çıkarayım deme 
arkadaşım.” Ama kolay kolay yılmıyordu korkuluk. “Bu he-
rif kör mü?” diye sordu sağına soluna yapmacık bir şaşkın-
lıkla bakarak. “İçimde gömlek mömlek yok, görmüyor mu?”

Kollarını çaprazlama ileriye uzattı, kemiklerinin üzerinde 
asılı duran paçavraları gösterişli bir hareketle silkeledi.

“Niye mi böyle oldu?” diye devam etti bağıra bağıra. 
“Haklarımı mertçe savundum diye barsaklarımı deşmeye 
çalışıyordu pis Yankiler. İngilizim ben, anlaşıldı mı! Üstü-
me saldırdılar, kaçmak zorunda kaldım. İşte onun için böy-
le oldu. Eli darda hiç kimse görmediniz mi siz? Hıh! Ne bi-
çim gemi bu böyle? Meteliğim bile yok. Hiçbir şeyim yok. 
Ne çantam, ne yatağım, ne yorganım ne gömleğim sırtımda-
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ki paçavralardan başka hiçbir şeyim yok. Ama o Yankilere 
kafa tutacak yürek vardı bende. Yok mu bu dostunuza faz-
la pantolonlarından birini verecek, yok mu içinizde bir vic-
dan sahibi?

Oradaki kalabalığın saf içgüdülerine seslenmeyi, onları 
elde etmeyi iyi biliyordu. Hemen acıdılar ona kimi şakaya 
getirerek, kimi hor görerek kimi de azarlarcasına dışa vurdu 
bunu. Üzerinden sarkan kapkara paçavra keşmekeşi arasın-
dan görünen beyaz teniyle insan soyuna olan akrabalığını 
göstererek ortada dikilirken, üstüne bir battaniye atılıverdi. 
Sonra bir çift eski ayakkabı düştü çamurlu ayaklarının dibi-
ne. Onun ardından, katran lekeleriyle ağırlaşmış çadır be-
zinden dürülmüş bir pantolon omzuna çarptı. Yardımların 
yağmur gibi yağışı, korkulu yürekleri bir acıma duygusuy-
la ürpertti. Başı darda bir arkadaşın yardımına hemen koşu-
vermeleri onları duygulandırdı. “Sana göre bir şeyler bulu-
ruz, babalık,” diye bağıranlar, “Çok gördüm ama böylesini 
görmedim,” diye mırıldananlar oldu. “Vah zavallı!..” “Ben-
de eski bir yelek var!..” “Şu işine yarar mı?..” “Al şunu be 
kardeş!” Böyle dostça mırıltılar baş kasarayı doldurdu. Ya-
bancı, yalınayak oradan oraya seğirtip verilenleri üst üste 
yığdı, daha yok mu gibisinden çevresine baktı. Serinkan-
lı Archie, siperliği kopmuş eski bir şapkayı baştan savar-
casına yığına kattı. Kocamış Singleton, okuduğu öykünün 
erinç dolu diyarlarında yitmiş, hiç aldırış etmeden okuma-
yı sürdürüyordu. Charley, delikanlı bilgeliğinin verdiği ka-
tı yüreklilikle: “Yeni üniformalarına pirinç düğme ister mi-
sin? Bende iki tane var,” dedi çatlak sesiyle. Adam, Char-
ley’ye yumruğunu salladı. “Bu baş kasarayı kirletmemesini 
öğreteceğim sana delikanlı,” diye hırladı hınçla. “Hiç merak 
etme. Senin gibi çaylaklar benim gibi usta denizcilere nasıl 
davranır, öğreteceğim sana. Tamam mı cahil eşek!” Char-
ley’ye yiyecekmiş gibi bakıyordu, fakat Singleton’ın kitabını 
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kapadığını görünce küçük kopça gözleri ranzadan ranzaya 
dolaşmaya başladı. “Kapının yanındaki şu yatağı al, iyi sa-
yılır,” diye önerdi Belfast. Adam verilen öğüde uydu, ayağı-
nın dibinde duran parsayı topladı, bohçalayıp göğsüne bas-
tırdı, sonra bir kenarda, bilinçsiz bir bakışla düşüncelere, 
belki de kendi ırkından insanlara özgü garip düşlerden bi-
risine dalmış olan Rus Finlisi’ne baktı. “Yıkıl bakalım yo-
lumdan, Felemenkli,” dedi Yanki zulmünün kurbanı. Finli 
kıpırdamadı, duymadı. “Yıkıl dedik lan sana,” diye bağırdı 
öteki, dirseğiyle iterek. “Yıkıl dedik sana, sağır herif. Yıkıl.” 
Adam sendeledi, toparlandı, kendisine laf atan adamı istek-
sizce süzdü. “Bu kör olası gâvurları ambara kapamalı,” de-
di sevimli Donkin baş kasaraya. “Bunlara fazla yüz vermeye 
gelmez, hemen astarını isterler.” Dünyadaki tüm mal varlı-
ğını boş ranzaya fırlattı, hinoğluhin bir bakışla, karşılaşabi-
leceği tehlikeleri ölçüp tarttıktan sonra, hâlâ dalgın ve ka-
yıtsız duran Finli’ye doğru sıçradı. “Ayak altında dolaşmak 
ne demekmiş göstereceğim sana,” diye bağırdı. “Senin göz-
lerini oyarım lan kaz kafalı.” Ortadakilerin çoğu ranzala-
ra çıkmış, meydan onlara kalmıştı. Az önceki ezilmiş, yok-
sul Donkin ile bu Donkin arasındaki fark ilgilerini çekmiş-
ti. Finli’nin az berisinde, paçavralar içinde zıp zıp zıplıyor, 
ötekinin hiç renk vermemiş olan ciddi yüzünü uzaktan kol-
luyordu. Birkaç kişi cesaret vermek amacıyla “Ye onu ba-
balık!” diye bağırdı. Dövüşü rahat rahat seyredebilmek için 
yataklarına yerleşenler vardı. “Kesin şu dalaşmayı!.. Git ka-
fana bir yular geçir!..” diye bağıranlar da oldu. Deminki ses-
sizlikten sonra gürültü yeniden başlıyordu. Birden, başları-
nın üzerindeki güverteye bir demir çubukla hızlı hızlı vu-
ruldu. Takırtılar baş kasarada hafif topçu atışları gibi yankı-
landı. Kapının dışından, lostromonun buyuran, peltek sesi 
duyuldu: “Hey aşağıdakiler! Duyuyor musunuz? Bütün tay-
falar kıçta toplanacak! Yoklama var!”




