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TAKDIM VE TESEKKUR

Bu kitap bir deneme seckisidir. Kiymetli Tanil Bora bu

yazilari gorlince, “...bu denemeler, edebi anlatiya ya-
kin metinler, yani akil fikir denemesinden ziyade ede-

bi deneme...” demisti. Ne glizel soylemisti. ClnkU

benim “akil fikir denemesi” yazacak bir ilmim de irfa-
nim da yok. Hissetmek ve hissettirmek gayretiyle ya-

ziyorum. Ingallah maksat hasil olur.
Isbu yazilarin size ulasmasina vesile olan Gdlcan

Tezcan'a, Hale Kaplan Oz'e ve ekip arkadaslarina te-

sekkur ederim.

iletisim Yayinlari'na da her zamanki gibi mitesek-

kirim.
Baki selam eder, keyifli okumalar dilerim...

MUSTAFA CIFTCI

1






BIRINCI BOLUM

OKUMAK, iZLEMEK, YAZMAK






Tolstoy, Maradona
sevilir gibi sevilmez

Baz1 okurlar bir yazar1 kendilerine siper ederler. Mesela,
“Tolstoy okurum baska da yazar tanimam,” diyen biri cok
buyuk ihtimalle tembelligini Tolstoy ile kapatmaktadir.
“Nasil yani?” derseniz; Tolstoy'un eser sayisi bellidir. Don
dolas ayni eserleri mi okuyorsun? Veya Tolstoy’da ne bul-
dun ki birakmiyorsun? Bize soyle biz de istifade edelim, de-
gil mi? Ama iste bu da bir okur kurnazligidir. Bir yazara sa-
11l baska yazarlara tenezzul etme. Okur tilkiyse biz de kuy-
ruguyuz affedersiniz. Bu kadarcik hileyi sezemeyeceksek
yuf olsun bize.

Bir yazara hayran olmak cok baska bir seydir. O yazarin
kulliyatin1 okursun, yazara ilham olmus yerlere gidersin ve-
ya oralar1 anlatan gezi yazilar1 okursun. Yazarin beslendi-
gi kaynaklar1 gozden gecirirsin. Yani o yazara emek verir-
sin. Yazar seni besler sen de o yazardan aldigin ilham ile bas-
ka yazarlara acilirsin. Bunlar bizim memleketimizde az bu-
lunur islerdendir. Bizde isler nasil yurur? Bir yazarin en faz-
la iki eserini okursun. Ug eserini kansurirsin. Bir de popu-
ler dergilerin hediye ettigi posterden odana asarsan senden
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iyisi yok. Gerci evli olanlar evde saga sola poster yapistirma
devrini coktan atlattiklar icin en fazla, hayranlik duydukla-
11 yazarlarin resimleri olan defterler alabilirler kendilerine...

Gecenlerde bir arkadas soyle ovuniyordu: “Benim Sa-
it Faik¢i oldugumu herkes bilir.” Bu durum ovunulecek bir
sey midir? Evet, bir yazara olan hayranhigimizla bilinmek ne
devlet. Ama ben biliyorum ki bu arkadas en son on sene ev-
vel Sait Faik okumustur. Deseniz ki yahu madem Sait Faik-
cisin bize bir hikayesini anlat da biz de faydalanalim. Anla-
tamaz. Ama bahanesi hazirdir. “Sait Faik’in hikayeleri anla-
tilmaz. Okumak lazimdir,” der.

Bazen futbola merakli olanlar bir oyuncuyu pek sever de
onun maclarini seyrederek keyif alir. Hatta oyuncunun for-
masini falan bulabilirse kendini sansh sayar. Mesela rahmet-
li Maradona'nin boylesi hayranlar1 vardi. Kendisinin diinya
capinda bir sohreti oldugu icin bu durum anlasilir. Dinyada
her tip insan var. Her tipin de bir sevme sekli var. Bu anlasilir
bir durum. Bazilar1 da kendileriyle uzaktan yakindan alakas:
olmayan takimlar tutar. Lise donemimden hatirliyorum Re-
al Madrid taraftar bir arkadas vardi. Adim bile zor soyledigi
takimi neden tuttugunu kimse bilemiyordu. Ama kabul ede-
lim bu tavr1 ona farkli bir hava veriyordu. Real Madrid yeri-
ne Siirt Koy Hizmetleri'ni tutsaydi bu kadar havali olur muy-
du? Butun bu tarafgirligi tasvip etmesem de anliyorum. Fa-
kat yazara duyulan hayranhk baska bir seydir. Mesela biz de
Tolstoy okuyoruz. Ancak bunu bir reklam vasitasina cevir-
miyoruz. “Ben Tolstoycuyum,” diye bir laf hi¢ ¢itkmadi ben-
den. Bir de bu tarafgirligi abartip sevdigin yazar tizerinden
karakter tarifi yapanlar oluyormus. Ben de bu karakter tahli-
li yapanlar1 hi¢ anlamam. Yani bu karakter boyle ottan ¢cop-
ten seylerden anlasiliyorsa o zaman hig sirh bir tarafi yok. En
ufak sey bizim karakterimiz hakkinda bilgi veriyorsa o za-
man bu karakter kamuoyuna acik ortada bir seydir, degil mi?
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Konumuzu dagitmayalim. Kitap okumayip da kitap se-
venlerin bir 6rnegini bir seyahatimiz esnasinda gormustam.
Gezdigimiz yerin adin1 burada zikredip hedef gostermis ol-
mayayim. Ama sirin tilkemizin sahil kesiminden bir yore-
sindeydik. “Turist gelsin de canimi yesin,” diyen yerel yo-
netimlerin gaza getirmesiyle yumurtayi bile boyay1p turistik
esyaya ceviren bir yoremizdi. Yerli turist her yerde gariban
oluyor. Bu yoremizde de bizim ytziimize bakan pek olma-
d1. Biz de, “Memleketimize doviz girsin de biz kendi vatani-
mizda mahzun olmaya raziyiz,” diyerek boynu bikuk vazi-
yette gezdik. Her kose hediyelik esya, incik boncuk dolu ol-
dugundan pek bizi agmadi ama o dukkanlar icinde bir de ki-
tapct gorduk. Aman ne nimet. Hemen daldim iceri. Sekerci
dukkanina dusmiis yaramaz sipalar kadar senlendim. Kitap-
¢1 gezmenin bir adabi vardir fakat mevzumuz bu degil... Ben
adet tore dinlemeden muthis bir oburlukla kitapciy1 gezdim.
Buyuk bir diukkandi ve raflar tika basa doluydu. Kitap¢ gi-
bi degil de bir kitap kurdunun odas1 gibiydi. Edebiyat, ta-
rih, sosyal bilimler ne ararsan vardi. Dikkan sahibi ile ko-
nusmaya basladim. Adam uzunca babayigit biriydi. Gézin-
de yakin gozlagu elinde bir seylerle ugrasiyor. Hem isini ya-
piyor hem laf veriyor. “Bu ditkkani genisletecegim. Ust kat
evimdir, oradan buraya biraz daha katk: yapacagim,” diyor.
Oyle soyleyince ben costum. “Bir kitapsever bulduk, haydi
hayirhsi,” dedim. Gezmeye devam ettim. Dukkan sakindi.
Kimsenin kitapciya gonul dusurdugi yoktu. Ben de tenhali-
g1 ganimet bilip sordum. “Ustadim siz neler okursunuz aca-
ba?” Ben zannediyorum ki bu acilis sorusuyla bir kitap soh-
betinin icine dusecegiz. Heyecanla cevabini beklerken adam
kestirip att1. “Ben kitap okumam,” dedi. Nasil sasirdim anla-
tamam. “E peki bu kadar kitap duskunlugu nedir?” diyecek
oldum. “Ben bu isi seviyorum. Bana kitap ozetleri gelir ben
onlara bakarim bana yeter.” Bir yasima daha girdim. “Bu ne
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sevgi ah bu ne 1stirap?” desem yeriydi. Kitab1 bu kadar seven
bir insanin azicik da olsa okumasi gerekmez mi? Ne yaparsi-
niz ki dunya ytzunde tarla turli sevgiler mevcut. Demek ki
boyle kitapseverler de mevcut imis, belledik.

Yazimizin basindan beri soylemeye calistigimiz sey, yazar
sevmenin baska tirla bir emek gerektirdigidir. Futbolcu se-
ver gibi yazar sevilmez. Bu duruma sayisiz drnek verilebilir.
Bazen, “Edebiyat sohbetlerinde ben de bos oturmayayim, el
icine cikacak kadar t¢-bes kelam edeyim,” diyenler oluyor.
Zaten edebiyat ve sinema konusunda herkes futbol konusur
gibi bir fikir sahibi olur. Yalan yanls hic fark etmez. Bizim
Sait Faik¢i arkadas da belki edebiyat ortamlarina bir giris bi-
leti gibi Sait Faik’i kullaniyordu.

Edebiyatin “oli sanat” oldugunu o6ne surenler derler ki
kimse kimseyi okumuyor. Bu ulkede t¢ bin sair varken si-
ir kitaplar1 bin tane bile satmaz. “Sairler bile siir okumu-
yor,” demeye getirirler. Biz de onlarin bu tespitine bu yaziy-
la bir katk: sagladik. “Siir okumayan sairler oldugu gibi ya-
zar hayraniyim diyerek tembelligine yazari bahane gosteren-
ler de var,” demek istedik. Meramimiz hasil olduysa ne mut-
lu bize...
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