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HENRI NAHUM 1928 yılında İzmir’de doğdu. Baba tarafından ailesi Manisalı’dır. Aile 
Türk ordusunun İzmir’e girişinden sonra Yunanlar şehirden kaçarken çıkan İzmir 
yangını sırasında Manisa’dan İzmir’e göç etti. Anne tarafından ailesi olan Pontremoli 
birçok kuşaktan beri İzmir’e yerleşmiş bir haham ailesidir. Henri Nahum’un anne 
ve babası Alyans okullarında öğretmendiler. İzmir’den Fas’a atandıktan sonra 1935 
yılında İzmir’den ayrıldılar. Henri Nahum ilk ve orta öğrenimini Rabat’ta yaptı. Da-
ha sonra tıp öğrenimi görmek üzere Paris’e gitti. Hekimlik alanındaki çalışmalarını 
Paris Tıp Fakültesi’nde profesör olarak görev yaptıktan sonra noktaladı. Daha sonra 
tarih öğrenimi gördü. 1995 yılında Sorbonne Üniversitesi’nde “19. ve 20. Yüzyılda 
İzmir Yahudileri” konulu bir doktora tezi verdi. Bu tezi hazırlarken Alyans arşivleri, 
Fransa Dışişleri Bakanlığı arşivleri, Paris, İzmir, Ankara ve Kudüs kütüphane ve 
arşivlerinde dönemin Fransız ve Yahudi basınını inceledi. Ayrıca İzmir’de yaşamış 
birçok kişi ile mülakatlar yapan Nahum 2019 yılında hayatını kaybetti. 



Pierre’e, Marc’a, Marie’ye...





İÇİNDEKİLER

TEŞEKKÜR...................................................................................................................................... 9

GİRİŞ.................................................................................................................................................11

BİRİNCİ BÖLÜM

DOĞU’NUN DURAKLARININ EN GÜZELİ........................................................15

İKİNCİ BÖLÜM

BAĞIN VE İNCİR AĞACININ GÖLGESİNDE....................................................33

ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

“LOS MUESTROS”.................................................................................................................49

DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

OSMANLI VATANIMIZ.....................................................................................................77

BEŞİNCİ BÖLÜM

PESAH TRAVMASI: RUMLAR VE YAHUDİLER..........................................103

ALTINCI BÖLÜM

ALYANS’IN YAŞAYAN UMUDU.............................................................................121

YEDİNCİ BÖLÜM

“SENİ UNUTURSAM EĞER, KUDÜS”..................................................................171



SEKİZİNCİ BÖLÜM

LA BOZ DEL PUEVLO......................................................................................................191

DOKUZUNCU BÖLÜM

KASIRGANIN ORTASINDA........................................................................................211

ONUNCU BÖLÜM

“TÜRKÇE KONUŞ”.............................................................................................................245

SONUÇ.........................................................................................................................................295

ALBÜM..............................................................................................................................................309

ÖNEMLİ TARİHLER......................................................................................................................321

SÖZLÜK............................................................................................................................................325

KAYNAKLAR VE BİBLİYOGRAFYA............................................................................................329

DİZİN................................................................................................................................................347



9

TEŞEKKÜR

Bu kitap Paris IV-Sorbonne Üniversitesi’nde, Profesör Do-
minique Chevallier başkanlığında bir tez konusu oldu. Bu 
çalışma sırasında beni yönlendirdiği için kendisine özellik-
le teşekkür etmek isterim. Teşekkürlerim jürinin diğer üye-
leri Robert Mantran, Jacques Frémeaux ve François George-
on ile bana belge temin ederek, bilgi ve öğüt vererek, eleştiri 
yaparak, anılarını anlatarak, zaman ayırarak çeşitli şekiller-
de yardım eden herkese de uzanmaktadır:

Bayan Laurence Abensur-Hazan, Bayan Edith Adams-Ba-
um, Bay Isaac Arditti, Bay Robert Attal, Bay Yitzak Avraha-
mi, Bayan Esther Benbassa, Bayan Annie Benveniste, Bay Av-
ramento Binyamin, Bayan Siren Bora, Bayan Jacqueline Cal-
manas, Bay Hugues-Jean de Dianoux, Bay Elie Donio, Bay 
Vincent Duclerc, Bay Paul Dumont, Bay Edhem Eldem, Ba-
yan Yeşim Erken, Bay Nissim Eskapa, Bayan Micheline Far-
hi, Bay François Georgeon, Bay David Gershon, Bay Alf-
red Goldenberg, Bay Alexandre Hadjes, Bay Albert Hadjez, 
Bay Avram Kastro, Bayan Yvette Kessler, Bay Sinan Kune-
ralp, Bay Jean-Claude Kuperminc, Bay Henry Laurens, Ba-
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yan Yvonne Levyne, Bayan Cécile Misrahi, Bay Livio Missir, 
Bayan Odile Missir, Bay Louis Mizrahi, Bay Edgar Morin, Ba-
yan Claire Mouradian, Bayan Ketty Nahum, Bay Léon Na-
hum-Bankman, Peder Nerthes, Bayan Stami Özdil, Bay Jo-
zef Özel, Bayan Nicole Rak, Bay Jean Rivoire, Bay Rafael Ro-
diti, Bay Eric Rouleau, Bay Haim-Vidal Sephiha, Bay İlhan 
Tekeli, Bayan Anahide Ter Minassian, Bayan Zeliha Toprak, 
Bay Georgios Triantaphyllidis, Bayan Mireille Valerio, Bayan 
Marie-Christine Varol, Bay Sabetay Varol, Bay Nicolas Vatin, 
Bay Gilles Veinstein, Bay Georges Weill, Bay Stéphane Yera-
simos, Bayan Lucienne Zoltan.

Çocukluk anılarını hatırlayarak anketime cevap veren 
Fransa, Türkiye, İsrail ve Güney Amerika’dan herkese te-
şekkür ederim.

Pascale Dono elle yazılı metni sabır ve zekâ ile daktilo etti, 
şekle koydu ve sayısız düzeltme yaptı. O olmasaydı bu çalış-
ma mümkün olmazdı. Kendisine şükran duyuyorum.



11

GİRİŞ

II. Abdülhamit 1876’da iktidara geldiğinde Osmanlı İmpa-
ratorluğu hâlâ güçlü durumdadır: Tuna’dan Fırat ve Yuka-
rı Nil’e, Kafkaslar’dan Tunus Atlası’na, Saraybosna’dan Mek-
ke’ye çok büyük bir alanı kaplamaktadır. Önemli malî zor-
lukların, ve Balkanlar’la Doğu Akdeniz’de iktisadî ve siyasî 
kontrolü ele geçirmek için birbirleriyle yarışan Avrupalı güç-
lerin hırslarının pençesinde olan imparatorluk, hayatta kal-
mak için mücadele etmekte, bunu başarmak için Batı’ya açıl-
maya ve onu örnek almaya çalışmaktadır. 19. yüzyılda si-
yasî yapısında bir reformlar dizisi olan Tanzimat’ı başlatma-
sı böyle olmuştur.1 Bu reformlar imparatorluğun çok cema-
atli teşkilâtını güçlendirmektedir. Bu teşkilât dinî cemaatle-
rin, özerk “uluslar” olan “milletler”in yan yana gelmesinden 
oluşmaktadır. Bunların her biri cemaatini Osmanlı iktidarı-
nın nezdinde temsil eden ve önemli idarî, adlî ve malî sorum-
luluklara sahip ruhanî başkanı tarafından yönetilmektedir.2 

1	 Paul Dumont, “La période des Tanzimat (1839-1878)”, Histoire de l’Empire Ot-
toman, Robert Mantran yönetiminde, Fayard, Paris, 1989 içinde, s. 459-522.

2	 Gilles Veinstein, “Les provinces balkaniques (1606-1774)”, a.g.e., s. 287-340. 
Benjamin Braude, “Foundation Myths of the Millet System”, in Christians and 
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Tanzimat, hangi ırktan ve dinden olursa olsun, imparatorlu-
ğun tüm tebaasının eşit olduğunu ilan etmiştir; kişi ve mal-
ların güvenliği emniyet altına alınmıştır; yargı ve vergi kar-
şısında eşitlik ilan edilmiş, aynı zamanda da her göreve gele-
bilme hakkı ve her inancın özgürlüğü tanınmıştır. Ne var ki 
imparatorluğu daha güçlü kılmak ve Batı baskısına karşı ko-
yabilecek duruma getirmek, onu oluşturan cemaatleri impa-
ratorluğa daha sadık kılmak söz konusu iken Tanzimat, bu 
toplumları özerkliklerine itmekte ve Batı Avrupa’da milliyet-
ler siyasetinin geliştiği bir dönemde Tanzimat, Osmanlı ce-
maatlerinin milliyetçiliğini ve bazılarının kaybettikleri top-
rakları geri isteme talebini kuvvetlendirmektedir.

1908 yılındaki İttihat ve Terakki Cemiyeti’nin ihtilâli gay-
rimüslimler tarafından coşku ile karşılandı. Bu coşku, bu çe-
lişkiyi daha da arttırmakta ve bir belirsizlik yaratmaktadır:3 
Jön Türkler için, hareketlerine isim veren “ittihat” kelime-
si imparatorluğun tüm tebaasının birliği, bütün özelliklerin, 
muhtariyetçi ya da ayrılıkçı eğilimlerin unutulması, kısaca 
“milletler” tabirinin ortadan kalkması anlamına geliyordu. 
Jön Türkler imparatorlukta yaşayan Türk, Rum, Ermeni, Ya-
hudi, Arap, herkesin, Batı Avrupa ülkelerinin eşit ve benzer 
olan, aynı hak ve yükümlülüklere sahip olan vatandaşları gi-
bi olmasını istiyordu.

İmparatorluğun “ulusları”nın görüşü ise taban tabana zıt-
tır: Arzu ettikleri bireylerin eşitliği değil, “uluslar”ın eşitliği-
dir; “milletler”in ortadan kalkmasını değil, onların güçlen-
dirilmelerini arzu etmektedirler. Jön Türk hareketi ile Birin-

Jews in the Ottoman Empire: The Functionning of a Plural Society, cilt 1: The Cen-
tral Lands, Benjamin Braude ve Bernard Lewis (ed.), Holmes and Meier, New 
York/Londra, 1982, s. 69-88.

3	 Paul Dumont ve François Georgeon, “La mort d’un Empire (1908-1923), 
Histoire de l’Empire Ottoman, a.g.e. içinde s. 577-647. – Kemal H. Karpat, 
“Millets and Nationality: The Roots of the Incongruity of Nation and State in 
the Post-Ottoman Era”, Christians and Jews in the Ottoman Empire içinde s. 
141-169.
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ci Dünya Savaşı arasında geçen altı yıl boyunca geniş kitle-
lerin imparatorluktan koptuğu ve orada yerleşik gayrimüs-
lim nüfusun kaybettiği toprakları geri istemesi ortaya çıktığı 
göz önüne alındığında, bu belirsizliğin Osmanlı İmparatorlu-
ğu’nun son yıllarına hâkim olduğunu anlamak mümkündür.

Osmanlı İmparatorluğu’nun yıkılmasına yol açan Birinci 
Dünya Savaşı’nın sarsıntılarından doğan Türkiye Cumhuri-
yeti, imparatorluğun çok cemaatli yapısına kesin olarak sırt 
çevirmiştir. Mustafa Kemal Türkiye’yi üniter ve laik ulusal 
bir Cumhuriyet, her özerkliğin ortadan kalktığı, dinî cema-
atlerin hiçbir siyasî, idarî, adlî ya da malî özerkliğe sahip ol-
madığı ve sadece dinî gruplar oldukları bir Batı Avrupa mo-
deline göre kurulmuş bir ulus-devlet haline getirmiştir.4

İzmir’deki Yahudi cemaati, kendisi değişim halinde iken, 
devlet yapısındaki bu karmaşaya nasıl uyum sağladı –ya da 
sağlayamadı–, bu çelişki ve belirsizlikleri nasıl yaşadı, kita-
bın konusu işte bu.

Neden İzmir? Neden Yahudi cemaati? İzmir, Osmanlı İm-
paratorluğu’nun çok cemaatli yapısının belki de en karak-
teristik şehri. Şam ve Kahire’nin çoğunluğu Arap’tı. Selânik 
o dönemde nüfusunun çoğunluğu Yahudi olan tek büyük 
kentti. İzmir’de Türk, Rum, Ermeni, Yahudi ve Frenk top-
lumları bir arada yaşıyordu. Toplumlar arasındaki ilişkiler 
ve Osmanlı iktidarının rolü, imparatorluğun devletsel yapı-
sını daha iyi incelemeye olanak tanıyor. Ayrıca İzmir, çok 
kısa zamanda Avrupa’nın iktisadî ve kültürel etkisinin altın-
da kaldı. İzmir, imparatorluğun geri kalanı gibi, Abdülhamit 

4	 Mustafa Kemal ve Türkiye Cumhuriyeti hakkındaki birkaç temel eserin çok 
eksik bir listesi: Jacques Benoist-Mechin, Mustafa Kemal ou la Mort d’un Empi-
re, Albin Michel, Paris, 1954. – Alexandre Jevakhoff, Kemal Atatürk, Les che-
mins de l’Occident, Paris, Tallandier, 1989. – Lord Kinross, Atatürk: The Rebirth 
of a Nation, Weidenfeld and Nicolson, Londra, 1964. – Stanford J. Shaw ve Ezel 
Kural Shaw, History of the Ottoman Empire and Modern Turkey, cilt 2: Reform, 
Revolution and Republic. The Rise of Modern Turkey (1808-1975), Cambridge 
University Press, Cambridge, 1977.



14

rejimini, Jön Türk hareketini, savaşı yaşadı; ama bunların 
dışında kendine özgü bir kriz de yaşadı: 1919’dan 1922’ye 
Yunan yönetimini, Eylül 1922’de Türk ordusunun şehre gi-
rişini, Cumhuriyet rejiminin kuruluşunu ve Rum ve Ermeni 
cemaatlerinin kaybolmasından sonra şehrin Türkleşmesini.

Dolayısıyla İzmir’deki Yahudi cemaatinin incelenmesinin 
özel bir önemi olduğunu düşünüyoruz. Osmanlı İmpara-
torluğu’ndaki Yahudi toplumunun tamamı gibi, o da Birin-
ci Dünya Savaşı’na kadar çeşitli ve çoğu zaman karşıt etkile-
re maruz kaldı: Bir Yahudi “ulusu”nun yapılanması, impara-
torluğun diğer milletleri arasında bir millet; Abdülhamit Os-
manlılığı’na, sonra da İttihatçı Osmanlılığa katılma; Avrupa 
etkisi, özellikle Alyans tarafından; Siyonizm hareketi; Cum-
huriyet’in Türkiye Yahudilerini Musa dininden Türklere dö-
nüştürme hareketi. 1922’den sonra İzmir’de kalan tek gayri-
müslim cemaati Yahudi cemaati oldu. Yahudilerin coşku ile 
karşıladıkları iktidarla ilişkiler cumhuriyetçi, yeni ulus-dev-
lette nasıl oldu? Neden cemaatin çoğunluğu sonunda göç et-
meyi tercih etti?

Kendimize sormak istediğimiz sorular bunlar.
Araştırmamızda esas olarak Yahudi arşivlerini kullandık: 

Alliance Israélite Universelle okulları (bundan böyle kısaca 
Alyans diye anılacaktır) müdürlerinin Paris’e hitaben yaz-
dıkları mektuplar, gazete koleksiyonları, Birinci Dünya Sa-
vaşı, Yunan işgali ve Cumhuriyet’in kuruluşunu yaşamış 
olan insanların tanıklıkları. Quai d’Orsay ve Crédit Lyonna-
is arşivlerinden de yararlandık.*

Araştırmamız II. Abdülhamit’in iktidara gelmesinden 
İkinci Dünya Savaşı’na kadar geçen altmış yılı konu alıyor.

(*)	 Quai d’Orsay, Fransa Dışişleri Bakanlığı’nın bulunduğu yer olup, yazar burada 
Dışişleri Bakanlığı’nı kastetmektedir. Crédit Lyonnais Bir Fransız bankasıdır – 
e.n.


