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ONSO0Z

“Vefatindan kisa bir siire 6nceki sohbetimizde, ‘Baba sen-

ce hayat nedir, neler yasadin?’ dedigimde; ‘Gece yarisi karan-

lik ve 1ss1z bir tarladan tek basima ge¢mis gibiyim oglum,” di-
yen babam...”

— ErcAN KESAL, “Bahar Karsilamasi”,

BirGtin gazetesi, 16 Nisan 2017

“Her seyin icinde olanakli bir bitlnlGgun belirtisi bulunur.”
— JOSE ORTEGA Y GASSET, “Quijote Uzerine
Distinceler”, cev. Mehmet Sait Sener, YKY, 2018

“ve ylzleri unutmaya baslayarak saldiriya geciyorum
ve bazi yerlerde hi¢ bulunmadigima yemin ediyorum”
— PHILIP LARKIN, “Kis Sarayi”’, 1978

Yirmi yillik hariciye hayatimin ikinci on yili Irak’ta ve Irak
tizerine calisarak gecti. Istifamla sonuclanacak son tg yil ti¢
aylik Erbil Baskonsoloslugum da bir bakima “acihm” siyase-
tinin bir uzantisini olusturdu. Dolayisiyla, bakanliktan ayril-
mamla birlikte konuyla ilgili pek ¢ok kisi tarafindan bir ki-
tap yazmak icin cesaretlendirildim.



Bunu beceremedim. Once, memuriyetimin hemen ar-
dindan yine Irak Kirdistani baglantili bir petrol sirketinde
ustlendigim siyasi damismanlik gorevi, isin dogas1 geregi,
buna izin vermedi. Sonra, ulkemizde yasanan tarihsel ni-
telikteki tarlu gelismeler ve orta duzeyli bir memurun isti-
fasinin arka planinin haber degeri tasimadigina dair halen
de gecerli olan gucli kanaatim beni durdurdu. Ayrica “ba-
zen zamana zaman tanimak gerekir” soztnde oldugu gibi,
kitabin zaten kafamda kendi kendine bicimlenmekte oldu-
guna inandim.

Nihayet, Gazete Duvar’daki Pazar yazilarimi begendigi-
ni soyleyen (kendi de Gazete Duvar yazar1) Cem Erciyes ki-
tap yazmam icin “resmi” bir davette bulunarak, beni yeni-
den tesvik etti. Derhal kitab1 yazmaya oturdum ve derhal bi-
raktim. Zaten sevmedigim vakanivis tarihciligi yaklasimiy-
la kisisel bir arkeolojik kaziya girismek, basimdan gecenleri
tarih sirasina gore pes pese dizmek istemedim.

Akhimdaki ilk yaklasim bir “pencereler” yahut kendi yeg-
ledigim deyisle “levhalar” yazmakti: Basimdan gecen bazi
olaylar1 kronoloji gutmeden aktararak, bunlarin siyaseten
ne anlama geldigini ele alan bir tiir denemeler dizisi. Bunun
da yurtumeyecegi kisa surede belli oldu. Kitabin, bir yandan
kendiliginden “korkmadigimi”, “burada oldugumu”, “oldu-
gum yerde durdugumu” anlatmasini diliyor, 6te yandan ne
kimseyle kisisel polemige, ne bir kurumla hesaplasmaya do-
nuismesini istiyordum.

Sonunda, ikili bir ¢coztim zihnimdeki kilidi acti. Buna go-
re, pek cok deneyimimi basimdan gectigi bicimde birinci te-
kil sahisla anlattim. Bunlarin tarihsel baglam icinde kendim-
ce ne anlama geldikleri konusunda da degerlendirmelerimi
paylasmaktan sakinmadim. Basimdan gecen bazi baska ikin-
cil deneyimleri ise Guindiiz Gerceker adli bir “alter ego” kur-
gu kahraman agzindan, uctincu tekil sahisla aktardim. Ga-
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zete Duvar'da ¢ikan konuyla ilintili yazilarimi da secip, elden
gecirerek araya ekledim.

Boylece kendi agzimdan anilar uyluk kemigini, Gazete
Duvar yazilan dizi yani eklem yerini, ticiincu tekil sahis an-
latilar da kaval kemigini olusturdu. Sondaki tumuyle kur-
maca bazi oykiler ise, bacak benzetmesini surdurursek, ki-
tabin tizerine bastig1 ayag1. Esasen o oykuler, bundan sonra
ne yapmak istedigim konusunda benim yolumu act. Kita-
bin ansiklopediyi andiran yapist icin Mehves Evin'in Biz Bu-
raya Nasil Geldik kitabindan esinlendim.

Okur belki anilarda anlati unsuru olup olmadigim veya-
hut anlatilarin da esasen an1 olup olmadiklarini sorgulayabi-
lir. Anlat1 bolumundeki timuyle kurmaca oldugu belli oy-
kulerde ise hi¢ gercek pay1 bulunup bulunmadigini yahut
an1 niyetine okuduklarinin da bastan sona palavra olup ol-
madig1 kuskusuna kapilabilir. Boyle olursa, amac hasil ol-
mus demektir. Zira bu kitab1 yazarken amacim yanit vermek
degil, soru sordurmakt.

Gagzete Duvar'm ve ArtiTV'nin yayin yonetmenleri Ali To-
puz ve Celal Baslangic’a, kitabi Iletisim Yayinlari'na éneren
MedyascopeTV yoneticisi Rusen Cakir’a, letisim Yayinlar
icin kitab1 okuyarak degerli goruslerini benimle paylasan ve
yayimlamay1 uygun bularak beni onurlandiran Tanil Bora ve
Ahmet Insel’e tesekkur ederim.

1






BASLANGIC

Ben hayatimda Ankara’ya Bakanlik sinavina girmek icin git-
tim ilk defa. 1992’de. Bizim promosyon yirmi bir kisiydi. Er-
kek sayisi cok fazla ve herhalde bilgi, egitim duzeyimiz pek
begenilmediginden topluca “Kazma Promosyon” diye bir la-
kaba hak kazanmistik. O tarih oncesi ilk on yi1ldan da bu
sayfalarda esintiler var ama kariyerim ilk on yilda pek teker-
lekleri yerden kesemedi. Aslinda iyi kariyer nedir onu ben
pek anlamadim dogrusu. O zamanlar “Dior Line” diye bir
deyim vardi koridorda. Hani su pahali dergilerde tinlu Di-
or Modaevinin reklamlar olur. Altinda Paris-New York-Ce-
nevre-Londra yazar. Iste o ideal kariyer cizgisidir. Veya bize
oyle ogretilirdi. Eger sizin amaciniz genc bir diplomat aday1
olarak “ulkeme nasil hizmet ederim, bir tas1 digerinin tzeri-
ne nasil koyarim” gibi afaki konularsa tabii kafaniz1 kasiya-
bilirsiniz. Alacaginiz yanit: “Bizde ‘spesiyalist’ degil ‘jenera-
list memur vardir sekerim.” Ama neyse.

Iste ben “akademi” denilen ozellikle 6gleden sonralar1 go-
zmizt acik tutmak icin gercekten zorlandigimiz meslek ici
egitim doneminden —yani konusmalar dizisi— gectikten son-
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ra NATO Askeri Isler Dairesinde goreve basladim. Bakanli-
ga torpilsiz girdigim ve ailemde hic hariciyeci olmadig gi-
bi, bu baslangic da o donem ve benim i¢in oldukc¢a parlakt.
Daha sonraki uzun yillar icinde benim “Kirtculuge” bulas-
mam yuziinden siyaseten tamamen zit koselere siirtiklensek
de simdi karsima ciksa elini 6pecegim ilk ustam Daire Bas-
kanim Rafet Akgunay’di. Rafet Bey korkunc zeki, ¢cok iyi egi-
timli, yaziunde surekli muzip bir ifadeyle gezen, hicbir za-
man hizli yirtimeyen, sanki gintanit bos gecirirmis gibi go-
rinen ama 6nemli bir konu geldiginde elindeki kagida ma-
vi gozleriyle deler gibi bakarak konsantre olan biriydi. Bana
iki kagid1 birbirine zimbalarken, zimbanin ya kagidin ustu-
ne ya yanina paralel olmasi gerektiginden, masamin her za-
man toplu, kapimin her zaman ac¢ik olmasi gerektigine ka-
dar en basit seyleri ogretti. Her seyden 6nemlisi, pek cokla-
rinin aksine, bana bir seyler 6gretmek icin hep zaman ayir-
di. Yazilarimdaki yanlislarimi hep duzeltti, hi¢c hevesimi kir-
madi. Beni “cocuk” diye yandaki odasindan seslenerek cagi-
rirdr. Bitisik odamdan masamin basinda oturdugum sandal-
yenin arkasinda asili ceketimi kapar, oday1 iki adimda ge-
cerken giyer, onun kapisini acik olmasina ragmen tiklatir-
ken, bir yandan ceketimi giyer 6ontumu ilikler, “otur” deme-
den oturmazdim. O da bu halime eglenir bir tavirla bakardu.

Sonra alt1 ay kisa donem er diye gidip uzamas: tizerine do-
kuz ay askerlik yapip geldim. Genelkurmay’dan benim icin
iyi niyetle tavassutta bulunmasin distincesiyle Rafet Bey’e
haber vermeden “ne cikarsa bahtima” diyerek Tuzla’'da ye-
dek subay sinavina girip, denizci olmustum. Rafet Bey ona
haber vermeden askere gittigim icin bana darilmisti bir su-
re. Egitimi Izmir Poligon’da gorduk, ardindan Aksaz Deniz
Ussivnde katip er olarak tamamladim. Bilahare askerde on-
bast bile yapilmamami raki masasinda (rahmetli Ugur Mum-
cwya oykunerek) “Ben sakincal piyadeydim,” diye anlatti-
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gim bir arkadasim, “Senden olsa olsa sarhos piyade olur,” di-
yerek yanitlayacakti. Sanirim bu nitelemesinde haklilik pa-
y1 yuksekti.

Askerden dondiigiimde yeni Miistesar Onur Oymen (ben
girdigimde Mustesar Bitytikelci Ozdem Sanberk’ti ve benim
zihnimde hep “Mustesar” sozcugunun cisimlesmis hali ola-
rak kald1) birden fazla dil bilenlerle Enformasyon Dairesi'ni
guclendirmeye karar vermisti. Beni de oraya verdiler. Dog-
rusu, tim bir y1l yabanci gazeteleri okuyarak bos oturdum
ve bos oturdukca kendimi sorguladim durdum. Godard der
ya, “Bir sandalye cekip, bos bir duvara saatlerce bakarsaniz,
o duvarda yolunda gitmeyen bir seyler oldugunu dustnme-
ye baslarsiniz,” diye, biraz oyle.

Sonra tayin donemi geldi. O donem tayin icin acilan post-
lardan en kotu iki yer, i¢ karisikliktan otara Cezayir ve ebo-
la salgin1 dolayisiyla Kongo-Kinsasa'ydi. Fransizca bilen bir
diger arkadasim Kongo'ya gidince bana Cezayir kald1. Ceza-
yir'de kadro 1+1’e yani Buytkelci ve bir meslek memuruna
indirilmisti. Gece on bir ile sabah alt1 arasinda sokaga ¢cikma
yasagl vardi. I¢ karisiklik denilen sey de 1991-2002 yillan
arasinda yaklasik otuz milyonluk niifusta iki yuz bin Ceza-
yirlinin hayatina mal olan dupeduiz bir i¢ savasti.

Velhasil ilk turda iki y1l zorluk postu, t¢ yil iyi tayin ku-
ral1 geregi oradan Stokholm Buytikelciligi'ne atandim. 11k
tayinde en koti, kimsenin ugramadigi, merak da etmedigi,
can tehlikesi atlatigim Cezayir'in ardindan Stokholm kagit
uzerinde A postuydu ama siyasi 6nem bakimindan NATO,
AB, BM Cenevre, Paris gibi diger “A+” tayin yapan arkadas-
larimla karsilastirdigimda yine hentiz kariyerimin baslarken
tekledigi belli oluyordu.

Derken 2000 yilinda Ankara’ya donmek zamani geldi. Ko-
nustugum arkadaslarin birer ikiser gorev alacaklar1 dairele-
ri belli oldu. Ben bir haber alamadim. Neticede, kendimi o

15



zamanki adiyla Personel Dairesi'nde buldum. Personel’in bir
“ise yarar”, yani meslek memurlari, idari memurlar ve ha-
berlesme memurlarinin tayin kararnamelerini yapan “Sicil
Dairesi” kismzi; bir de tedavi, maas, merkez memurlari, po-
lisler, soforler ve bunun gibi diplomatik degil lojistik deni-
lebilecek konularla ilgili “ise yaramaz” kism1 vardi. Tahmin
ettiniz, ben ikincisine atandim.

Subayhigin kurmaylig: gibi, bizim meslekte de onuncu yih
doldurmadan zorlu baskatiplik sinavi vardir. Bu sinavda ya-
pacagimiz derece, istisnalar1 olmakla birlikte, bakanhga girer-
ken yerlestiginiz siralamadan ve ilk iki tayininizden de ote,
meslek hayatinizin gidisatini bicimlendirir. Eger siyasi bir
dairede, duzgiin amirlerin yaninda, her gun bu konularn za-
ten calisarak devam ediyorsaniz basar1 sansiniz haliyle yuk-
selir. Promosyonda ve yakin promosyonlarin olusturdugu
daha iri grupta ilk kopmalar bu asamada baslar. Veya biz oy-
le sanirdik. Iste ben de diplomasiyle uzaktan yakindan hicbir
ilgisi olmayan islerle ugrasirken bu sinava girdim. Bir de he-
pimize izin verdiler, eve kapanip calisalim diye. Papagan gibi
elimize gecirdigimiz notlar1 ezberlemeye gayret ettik. En nef-
ret ettigim durum yani.

Sonunda ite durte, o sinavi da orta-alt bir sirada gectim.
Zamanin modasi “soydas-akraba topluluklar” tizerine bir
soru ciktigini hatirhiyorum yazilida. Inanmadiginiz, tama-
men uydurma bir konuda, kulaktan dolma, ezber bilgilerle
yanit yazdiginizi dusuntiin. Personel’den cikanlar iyi yerle-
re gider denir. Ama o dedigim birinci daire o zamanki ady-
la “sicil” icin gecerli. Ben de aklim sira hem alcakgonillu ve
gercekci olayim, hem taze bir baslangic yapayim diye o do-
nem B sinifindaki Moskova Buytkelciligi'ni istedim. Mos-
kova’da benim diizeyimde tug kisilik yer aciliyordu. Tayinler
aciklandi, Paris’teki OECD Daimi Temsilciligimize koymus-
lar beni. Sarkidaki gibi “eyvallah” dedim.
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