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“Tarih her zaman gagdas, yani politiktir...”
— ANTONIO GRAMSCI, Hapishane Defterleri
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GIRIS

Bellegin Dogusu

“Bellek” kadar heder edilmis kelime nadir bulunur. Toplum-
sal bilimler alanina oldukca gec girisi kadar yayilmasi da il-
ging bir seyir izler. 1960’1 ve 1970’li yillarin entelekttel tar-
tismalarinda bellek kelimesinin izine rastlamak neredeyse
imkansizdir. 1968 yilinda New York’ta David L. Sills’in edi-
torlugunde yayimlanan International Encylopedia of the Soci-
al Sciences’ta [Toplumsal Bilimler Uluslararas1 Ansiklopedi-
si] gorulmedigi gibi, 1974 yilinda Jacques Le Goff ve Pierre
Nora yonetiminde yayimlanan Faire de I'histoire [Tarih Yap-
mak]| bashiklh kolektif eserde ya da kilttr tarihinin oncule-
rinden Raymond Williams'in Anahtar Sozciiklerinde de yer
almazken,' bundan birkac yil sonra tarihyazimi tartismasina
derinlemesine nufuz ettigi gorulur. “Bellek” genellikle tari-
hin esanlamlis1 olarak kullanilir, ama “tarih-asir1” bir kate-
gori halini alarak onu ele gecirme yontunde kendine 6zgti bir

1 David L. Sills (ed.), International Encyclopedia of the Social Sciences, Macmillan,
New York, 1968, 7 cilt; J. Le Goff, P. Nora (ed.), Faire de lhistoire, Gallimard,
Paris, 1974; Raymond Williams, Keywords. A Vocabulary of Culture and Soci-
ety, Fontana, Londra, 1976 [Anahtar Sozciikler, cev. Savas Kilig, lletisim Yayn-
lar1, Istanbul, 2005].



egilim gosterir. Boylece gecmisi, geleneksel olarak tarih diye
adlandirlan disiplininkinden daha genis ilmekli bir agin ici-
ne alarak, bu ge¢mise buyik olctude oznellik ve “yasanmis-
Iik” dozu katar; kisacasi, daha az kisir ve daha “insani” bir
tarih olarak gorulur.? Bellek giinumiizde Bati toplumlarinin
kamusal uzamim istila etmis halde: Ge¢mis, simdiki zama-
na eslik ediyor ve medyanin fazlaca abarttigi, kamusal gucle-
rin genellikle keyiflerince yonettigi bir “bellek” olarak sim-
diki zamanin kolektif imgelemine kok saliyor. Bellek, “an-
ma takintisi”na dontusuyor ve “bellek mekanlar1”nin deger
kazanmasi, hatta kutsallastirilmasi gercek bir “yer tapin-
mas1” halini aliyor.? Asin yukli ve doymus bu bellek, uza-
mu bir anlamda isaretliyor, damgaliyor.* Bundan boyle aruk
her sey bellek olusturmak anlamina geliyor. Ge¢mis; kul-
turel duyarhliklara, etik sorgulamalara ve simdiki zamanin
politik gereklerine gore ayaklanip yeniden yorumlandiktan
sonra kolektif bellege donustiyor. Boylece tarihsel alanlarin,
uygun kabul binalariyla (oteller, restoranlar, hediyelik esya
dukkanlari, vb.) donatilmis ve hedef odakli reklam strateji-
leriyle kitlelerin begenisine hitap eden, duzenlenmis ziyaret
yerlerine ve muzelere donusturilmesiyle birlikte “bellek tu-
rizmi” sekilleniyor. Arastirma merkezleri ve yerel tarih ce-
miyetleri bu bellek turizminin duzeneklerine dahil ediliyor,
hatta kimi zaman finansmanlarim1 da bunlardan saghyorlar.
Bu olgu, kuskusuz bir yandan ge¢misin seylesmesi surecin-
den kaynaklaniyor: yani gecmisin estetiklestirilmis, yansiz-
lastirilmis ve karhilastirilmis, boylelikle de turizmin, gosteri
endustrisinin, 6zellikle de sinemanin biinyesine kattigi, kul-

2 Bkz. Kerwin Lee Klein, “On the Emergence of Memory in Historical Discour-
se”, Representations, 2000, say1 69, s. 129.

3 Peter Reichel, L’Allemagne et sa mémoire, Odile Jacob, Paris, 1998, s. 13.

4 Charles Maier, “A Surfeit of Memory? Reflections on History, Melancholy and
Denial”, History & Memory, 1993, 5, s. 136-151; Régine Robin, La Mémoire sa-
turée, Stock, Paris, 2003.

10



lanima hazir bir titkketim nesnesine donitisttriilmesinden...
Tarihc¢i de “profesyonel” ve “uzman” niteligiyle genellikle
bu surece katilmaya cagriliyor. Olivier Dumoulin’in ifade-
siyle soyleyecek olursak, o da kendi sanatin1 tipk: toplumla-
rimiz1 istila eden ttiketim mallar gibi “ticari bir trtin” hali-
ne getiriyor. Amerikan kamusal tarihi [public history], ozel
kurumlar ve hatta isletmeler icin calisan ve bunlarin karlilik
mantigina boyun egen tarihcileriyle, bize uzun stredir izle-
necek yolu gosteriyor.® Diger yandan bu olgu bircok acidan
Eric Hobsbawm’in “gelenegin icadi1”® diye adlandirdig1 seye
benziyor: Gercek ya da mitsel bir gecmisin etrafinda, belirli
bir grubun ya da toplulugun bagdasikligin giiclendirmeyi,
kimi kurumlara mesruiyet kazandirmayi, toplumun bagrina
bazi degerleri kazimay1 hedefleyen ritiellesmis pratikler in-
sa ediliyor. Baska deyisle, bellek; degerler, inanclar, sembol-
ler ve liturjiler sistemiyle birlikte Bat1 diitnyasinin sivil dini-
nin tastyicist olma egiliminde.’

Bu bellek takintisi nereden geliyor? Bunun kaynaklari cok
cesitli, ama oncelikle cagdas toplumlar buinyesinde yasanan
bir aktarim krizine baglh oldugunu soyleyebiliriz. Bu konu-
da Walter Benjamin’in “aktarilan deneyim” (Erfahrung) ile
“yasanmis deneyim” (Erlebnis) arasinda varsaydigl ayrim-
dan soz edilebilir. “Aktarilan deneyim” neredeyse dogal ola-
rak bir kusaktan digerine surer, uzun vadede gruplarin ve
toplumlarin kimliklerini olusturur; “yasanmis deneyim” ise
bireysel, dayaniksiz, ucucu ve gecici yasanmishiktr. Benja-
min, Pasajlarinda bu “yasanmis deneyim”i sehir yasaminin

5  Olivier Dumoulin, Le Role social de 'historien. De la chaire au prétoire, Albin
Michel, Paris, 2003, s. 343.

6 E. Hobsbawm, “Introduction: Inventing Traditions”, E. Hobsbawm, T. Ran-
ger (ed.), The Invention of Tradition, Cambridge University Press, Cambridge,
1983, s. 9 [Gelenegin Icadi, cev. Mehmet Murat Sahin, Agora, 2006].

7 “Sivil din” kavrami tuzerine ozellikle bkz. Emilio Gentile, Les Religions de la
politique. Entre démocraties et totalitarismes, Seuil, Paris, 2005. Bu, George L.
Mosse'un calismalarindan genis olctude esinlenmis bir eserdir.
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ritmi ve baskalasimlariyla, kitle toplumunun elektrosokla-
11 ve ticari evrenin kaleydoskopik kaosuyla, modernitenin
belirgin bir ozelligi olarak kabul eder. Erfahrung geleneksel
toplumlarin tipik ozelligidir. Erlebnis ise kah liberalizmin,
mulkiyetci bireyciligin antropolojik isareti olarak, kah yasa-
min dogal akisina dahil olan bir mirasa dontasmeksizin bir-
cok kusag etkileyen travmalariyla 20. ytizyil felaketlerinin
dranu olarak, modern toplumlara 6zgidur. Benjamin’e go-
re modernite, 0zellikle aktarilan deneyimin cokusuyle nite-
lenir; bu ¢okiis, sembolik ifadesini Birinci Diinya Savasinda
bulur. Avrupa’nin yasadigi bu 6nemli travma sirasinda, mil-
yonlarca insan, ozellikle de doganin ritmine uygun bir bi-
cimde ve kirsal dunyanin kodlarina gore yasamayi atalarin-
dan ogrenmis olan genc¢ koyltler, toplumsal ve zihinsel ev-
renlerinden zorla kopartilmisti.?2 Aniden “bulutlar disinda
artik hicbir seyin tamidik olmadig1 bir manzaranin” parcasi
olmus ve “bu bulutlarin altinda, yikici gerilim ve patlamala-
rin tam da ortasinda kalakalmisti kuctictik ve kirilgan insan
bedeni.”® Cepheden suskun ve bellegini yitirmis halde do-
nen binlerce asker, disman mevzilerini hi¢c durmadan top
atesine tutan agir silahlarin Shell Shocksuyla [savasin yarat-
tig1 ruhsal cokunti] sarsilmis, iki cag arasindaki durag: tem-
sil ediyorlardi: miras alinan deneyimin olusturdugu gelenek
cag ile bellek aktariminin dogal mekanizmalarindan azade
buyiik felaketler cagi. Tki dunya savasi arast donemde Ital-
yanlar1 coskulandirmis ve Luigi Pirandello'nun, José-Car-
los Maridteguinin ve Leonardo Sciascianin eserlerine esin
kaynag1 olmus smemorato di Collegnonun basina gelen ters-
likler —hafiza kaybina ugramus, cifte kimlikli (kah Veronal

8 Bukonuda 6zellikle bkz. Antonio Gibelli, L'officina della guerra. La Grande Gu-
erra e le trasformazioni del mondo mentale, Bollati Boringhieri, Torino, 1990.

9  Walter Benjamin, “Le conteur. Réflexions sur I'ccuvre de Nicolas Leskov”,
(Euvres III, Gallimard, Paris, 2000, s. 116.
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bir filozof, kah Turinli matbaac1) bir harp muharibi— Avru-
pa'nin bu derin bellek yarilmasina dahil olmustu.'® Ama as-
Iinda Buyuk Savas, kokenlerini Edward P. Thomson'un sa-
nayi toplumunun mekanik, uretken ve disiplinci doneminin
ortaya cikisi tizerine bir denemede ustaca inceledigi bir su-
reci, ihtilach ve calkantili bicimde tamamlamaktan baska bir
sey yapmamisti.'" Savaslar, soykirimlar, etnik temizlikler ya
da politik ve askeri baskilar bicimindeki baska travmalar da
20. ytizyilin “yasanmis deneyim”ine damgasini vurdu. Bun-
larin anist ne gecici oldu ne de dayaniksiz; hatta gercekligi
ancak ve ancak parcalanmis bir evren biciminde algilayabi-
len bircok kusagin kurucusu bile oldu. Ne var ki bu ani as-
la yeni bir kusaga aktarilabilir gindelik deneyim olarak su-
nulmadi.'? Haliyle, baslangicta sordugumuz soruya verilebi-
lecek ilk cevap soyle ifade edilebilir: Guntumuzin bellek ta-
kintis1, nirengi noktalarin yitirmis, siddetin bicimsizlestir-
digi ve gelenekleri silen, yasamlar: parcalayan toplumsal bir
sistemin atomize ettigi bir dunyada, aktarilan deneyimin ¢6-
kusuntn bir arinuadir.

Ama bu takinagin bicimlerini sorgulamak gerekir. Bellek
—yani simdiki zaman icinde olustugu haliyle gecmisin ko-
lektif temsilleri— toplumsal kimlikleri yapilandirir: Onlar
tarihsel bir siireklilik icine dahil ederek ve onlara bir anlam,
yani bir icerik ve yonelim sunarak yapar bunu. Insan toplu-
luklar: her yerde ve her zaman kolektif bir bellege sahip ol-
mustur ve torenler, seremoniler, hatta politikalar araciligiyla
bunu siurdiarmistiir. Kolektif bellegin temel yapilar: ol an-

10 Bkz. Pirandello'nun Come tu mi vuoi piyesi ve Leonarda Sciascia, II teatro della
memoria. La sentenza memorabile, Adelphi, Milano, 2004.

11 E.P. Thompson, Temps, discipline du travail et capitalisme industriel, Alain Ma-
illard’'in 6nsozuyle, La Fabrique, Paris, 2004.

12 Bkz. Giorgio Agamben, Enfance et histoire. Destruction de I'expérience et origi-
ne de Uhistoire, Rivages, Paris, 2002, s. 25 [Cocukluk ve Tarih. Deneyimin Yiki-
mi Ugerine Bir Deneme, cev. Orhan Kocak, Kanat, 2010].
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malarinda gorunar hale gelir. Geleneksel olarak Bati diinya-
sinda cenaze toren ve anitlar1 Hiristiyan askinlhiginin —6lum
yoluyla 6te diinyaya gecis— kutlanmasi icin yapilan torenler-
dir ve bunlar ayn1 zamanda bu dunyadaki toplumsal hiye-
rarsilerin yeniden onaylanmasini saglamistir. Modernitede
anma torenleri bicim degistirir. Bir yandan, Eski Rejim top-
lumlarinin sona ermesiyle birlikte butin toplumu kapsaya-
rak demokratiklesmis; diger yandan, yasayanlara hitaben
yeni mesajlar tasiyarak islevsellesmis ve sekiilerlesmisler-
dir. 19. ytizyildan itibaren anitlar laik degerleri (vatan) kut-
samak, etik (iyilik) ve politik (o6zgurluk) ilkeleri savunmak
ya da kurucu olaylar (savaslar, devrimler) kutlamak icin di-
kilmeye baslar. Bunlar sivil bir din olarak yasanan ulusal bir
duygunun sembolleri haline gelirler. Reinhart Koselleck’e
gore, “olime dair Hiristiyan yorumun cokusu, alam tamuy-
le politik ve toplumsal yorumlara acik hale getirir.”"® Mo-
dern dunyanin ilk demokratik savaslarinin besigi olan Fran-
siz Devrimi'yle baslayan olgu, Buytk Savas sonrasinda de-
rinlesir ve savasta olen askerlere adanmis anitlar neredeyse
her koyde kamusal uzami doldurmaya baslar.

Gunumuzde yas calismasi nesne ve bicim degistiriyor. Bu
yuzyil donemecinde, Auschwitz, Bat1 dinyasinin kolektif
belleginin tizerinde ytikseldigi kaide halini almis durumda.
Bellek politikas1 —resmi anmalar, muzeler, filmler, vb.— Sho-
ah’1, savaslar, totalitarizmler, soykirimlar ve insanliga karsi
islenen suclar ¢agi olarak 20. ytuzyilin metaforu yapma egili-
minde. Bu temsiller sisteminin merkezine yeni bir figur yer-
lesmistir: tanik. O, Nazi kamplarindan sag kurtulandir. Ta-
nmgin tastyicist oldugu ani ve (onlarca yillik ilgisizlikten son-
ra) onun sesine kulak verilmesi, tarihciyi sarsarak calisma

13 Reinhart Koselleck, “Les monuments aux morts, lieux de fondation de I'iden-
tité des survivants”, L’Expérience de l'histoire, “Hautes Etudes”, Gallimard-Seu-
il, Paris, 1997, s. 140, 151.
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alaninda duzensizlige yol acmis ve calisma tarzini altiist et-
mistir. Bir yandan, toplama kampi evreni ve Nazizmin im-
ha makinesi gibi deneyimleri yeniden olusturmak adina ca-
lisirken, tarihe kaydetmekte kullanilan geleneksel yontem-
lerin, kendi kaynaklarinin simirlarim ve taniklarin olmazsa
olmaz katkisin1 géz ontnde bulundurmak zorundadir. Ta-
nik ona baska kaynaklar araciligiyla erisilemeyecek olgusal
bilgi 6geleri getirebilir, ama ayni1 zamanda ve ozellikle, fail-
lerin yasanmishgiyla bir kez zenginlestirildiginde doku de-
gistiren tarihsel bir deneyimin niteligini yeniden olusturma-
sina yardim edebilir. Diger yandan, tamigin ortaya cikisiy-
la bellegin tarihc¢inin calisma alanina girisi, gayet saglam ba-
z1 paradigmalar tartisma konusu haline getirir. Ornegin, bir
donemin global koordinatlarini kavramay: saglamakla bir-
likte tarihi bizzat yapan insanlarin 6znelligine pek az yer bi-
rakan, uzun erimli, cok sayida katmanin (toprak, demogra-
fi, karsilikli alisverisler, kurumlar, zihniyetler) birikim su-
reci olarak algilanan yapisal bir tarihin paradigmalar1 bun-
lar arasindadir.™

Annette Wieviorka’nin sozlerini tekrarlarsak, “taniklik
cag1i’na girmis bulunuyoruz. Tanik artik bir heykel kaidesi-
nin tzerine yerlestirilmis, animsanmasi bir yurttaslik gore-
vi olarak buyrulan bir gecmisi temsil ediyor." Cagin bir di-
ger isareti ise, tamgin gitgide kurban ile iyice ozdeslestiril-
mesi... On yillar boyunca gormezden gelinen, Nazi toplama
kamplarindan sag kurtulanlar, ginimuzde, istemeye iste-
meye, yasayan ikon halini aldilar. Kendilerinin secmedigi ve
kendi yasanmis deneyimlerini aktarma ihtiyaclarina her za-
man denk dasmeyen bir tutum icinde donup kaldilar. Vak-
tiyle kahraman olarak gosterilen baska taniklar, 6rnegin fa-

14 Bu tarihyazim tartismasina sayisiz katki arasinda bkz. Gerard Noiriel, Sur la
“crise” de Thistoire, Belin, Paris, 1996.
15 Annette Wieviorka, L’Ere du temoin, Plon, Paris, 1998.
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sizme karsi savasmak icin eline silah almis direnisciler ise
auralarin yitirdiler ya da kesin bir sekilde unutuldular; mit-
leriyle birlikte tarihin golgesinde kalarak kendi temsil ettigi
ttopya ve umutlarn da pesi sira ¢okiise surtkleyen “komu-
nizmin sonu” tarafindan yutuldular. Artik magluplarin degil
yalmzca kurbanlarin oldugu bir htimanitarizm doéneminde
bu taniklarin anis1 kimseyi pek ilgilendirmiyor. Anilarin bu
bakisimsizlig1 —vaktiyle unutulmus kurbanlarin kutsallasti-
rilmasi ve eskiden ideallestirilen kahramanlarin unutulma-
si— baskalasimlar1 ve celiskili altiist oluslariyla kolektif bel-
legin simdiki zamana derinden kok saldiginin gostergesidir.

Bellek daima simdiki zamandadir ve bu durum onun nasil
bir tarzda isleyecegini belirler: olaylarin ayiklanarak aninin
(ve dinlenmesi gereken taniklarin), yorumlarin, “ders”lerin
korunmasi, vb. Bellek politik bir koza dontsmus ve etik bir
buyruk bicimini almistir —“bellek 6¢devi”- ve bu da cogu za-
man suiistimal kaynag1 olur.’® Bunun 6rnekleri ¢oktur. Son
yillardaki butin savaslar, Birinci Korfez Savasindan ikinci-
sine, Kosova ve Afganistan savaslarin1 da unutmadan, ayni
zamanda bellek savaslar1 olmustur; cunkit bellek ¢devinin
ritiel olarak dile getirilmesiyle mesruiyet kazanmislardur."
Saddam Hiiseyin, Arafat, Milosevic ve George W. Bush, gos-
terilerin sloganlarinda, afislerde, medyada ve kimi politik li-
derlerin soylevlerinde Hitler'le karsilastirilmis, siyasal Islam
genellikle Nazi fanatizmiyle 6zdeslestirilmistir. Israilli tarih-
¢i Tom Segev, Menahem Begin’in 1982 yilinda Israil’in Lib-
nan1 isgalini odtnleyici bir eylem olarak deneyimledigini,
1943 yilinda Nazileri Varsova’dan kovan hayali bir Yahu-
di ordusu olarak gordugunu belirtmistir.'® Daha yakin do-

16 Tzvetan Todorov, Les Abus de la mémoire, Arléa, Paris, 1995.

17 Ozellikle Birinci Korfez Savast hakkinda bkz. Dan Diner, Krieg der Erinnerung
und die Ordnung der Welt, Rothbuch Verlag, Berlin, 1996.

18 Tom Segev, Le Septieme Million. Les Israéliens et le génocide, Liana Lévi, Paris,
1993, s. 464.
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nemde, 2002 yilinda, Fransa'daki Merkezi Hahamlar Kuru-
lu, Fransanin 1938 Kasimi'nda yasanan Kristal Gece sirasin-
da Nazi Almanyasi'nda patlak verenle kiyaslanabilir bir anti-
semitizm dalgasinin arifesinde oldugunu ilan etmistir.'® Bu-
na karsilik, Portekizli yazar José Saramago’ya gore, Israil'in
Filistin topraklarini isgali Holokost'la kiyaslanabilir.?® Eski
Yugoslavya'daki savas sirasinda Sirp milliyetciler Kosovali
Arnavutlara karsi yurttilen etnik temizlikleri eski Osman-
11 baskisina kars1 bir rovans olarak gorurken, Fransa’da an-
tikomtinizmi meslek edinmis profesyoneller Belgrad’a atilan
bombalar totalitarizme karsi 6zgiirlugin savunulmasi ola-
rak nitelemistir. Liste uzayip gidebilir. Kolektif bellegin po-
litik boyutu (ve buna eslik eden suiistimaller) tarihin yazil-
ma bicimini mutlaka etkiler.

Bu kitap tarih ile bellek arasindaki iliskileri arastirmayi ve
gecmisin kamusal kullanimlariin bazi vechelerini tahlil et-
meyi amacliyor. Boyle bir dustinme stirecinde kullanabilece-
gimiz cok sayida malzeme var. Ben, bu son yillarda tizerinde
calisigim, bilinen birkac temaya odaklandim. Ayni derece-
de onemli olan baska temalar, cok daha genis ve hi¢ kapan-
mayan bir tartismanin parcasi olmay1 arzu eden bu deneme-
nin ya disinda birakilmis ya da burada kismen anilmistir.

19 Bkz. Libération, 2 Nisan 2002.
20 Bkz. Catherine Bédarida, “Le faux pas du romancier José Saramago”, Le Mon-
de, 29 Mart 2002.
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