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TESEKKUR

Her seyden once aileme tesekkiir ederim. Babama, elli yedi yil-
lik destegi, cesaretlendirmesi ve bilgeligi icin minnettarim. Co-
cukken babanizin dinyanin en iyi adami oldugunu dusuniir-
stintiz, ama ben hala dyle dasintyorum. River Sadowsky, Ju-
lia Sadowsky, Nina Sadowsky ve Richard Sadowsky, hepsi be-
ni neselendirdi ve yureklendirdi. Psikiyatrist, psikanalist ve ay-
n1 zamanda yetenekli bir editor olan esim Laura Steinberg, be-
nim en buyik destegim ve en iyi okurum.

Case Western Reserve’deki ti¢ kisi benim icin hayati derece-
de onemli. Su an emekli olan Alan Rocke, ilk taslaktan son dos-
yaya kadar bu proje i¢in yazdigim her seyi okumaya devam et-
ti. Her zaman yanimda olan Fileen Anderson-Fye, sayamaya-
cagim kadar cok konuda bana yardimci oldu. Ayrica hi¢ kimse
benim icin Ted Steinberg’den daha iyi bir arkadas ve entelek-
tiiel ortak olamaz.

Baska kurumlarda calisan iki meslektasimdan da ozellik-
le bahsetmem lazim. Lisanststt ¢alisma yaptigim donemdeki
akil hocam David William Cohen, arastirma konum onunkin-
den farkli olsa da, bende kalic1 bir iz birakti. Entelekttiel kuzey
yildizim emekli oldugu halde, zor bir sorunla ilgili tavsiyeye ih-
tiyacim oldugunda hala onu artyorum. Kariyerim stiresince ay-
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n1 ilgi alanlarina sahip oldugumuz Liz Lunbeck, bircok kez ve
bircok yonden beni destekleyen diger ilham kaynagim oldu.

Case Western Reserve’da, projeye cesitli sekillerde yardime1
olan meslektaslarim Mark Aulisio, Francesca Brittan, Nese De-
venot, Kimberly Emmons, Sue Hinze, Tina Howe, Peter Knox,
Andrea Rager, Maddalena Rumor, Catherine Scallen, Renée
Sentilles, Maggie Vinter, Ann Warren ve Gillian Weiss'a tesek-
kurler.

Ayrica baska kurumlarda calisan ve bana dogrudan ya da do-
layli sekillerde yardimci olan meslektaslarim Ana Antic, Hu-
bertus Buschel, Stephen Casper, Carolyn Eastman, Marta El-
liott, Jeremy Greene, Matthew Heaton, Vanessa Hildebrand,
Nancy Rose Hunt, Sanjeev Jain, Richard Keller, Barron Lerner,
Beth Linker, Amy Lutz, Sloan Mahone, Sarah Marks, Elizabeth
Mellyn, Emily Mendenhall, Randy Nathenson, Daniel Pine,
Hans Pols, Sharon Schwartz, Trysa Shulman-Shy, Nina Studer
ve Catherine Sullivan’a da tesekkiir ederim. Yazdiklarimi akil
almaz derecede kisa bir siirede okuyan Elizabeth Durham ve
Katie Kilroy-Marac’1 9zel olarak anmak isterim.

Bir dizi arastirma gorevlisi, kaynaklar1 belirleyip bulmamda
ve taslaklar okumamda bana yardim etti. Beth Salem, Matthew
Yoder, Su a Bakshi, Riley Simko, Kat Retting ve Sherri Bolce-
vic'e tesekkurler. Ozellikle Maia Delegal kitabin son bolumunit
yazarken cok yardimei oldu.

ki anonim hakem, kitabin ilk taslagini ve kitab1 okudu; on-
lara cok sey borcluyum. Bunlardan biri benim genel yaklasimi-
ma digerinden daha olumlu bakt1 ama ikisi de yapic1 ve dusin-
celiydi. Yorumlar kitab1 daha iyi hale getirdi.

Bu kitabin bazi bolumleri asagidaki konferans ve seminer-
lerde sunulmustur. Pennsylvania Universitesi Bilim Tarihi ve
Sosyolojisi Bolumii; Hollanda, Groningen Universitesi, Ka-
sim 2018 “Global Histories of Psychiatry” konferansi; Birk-
beck, Londra Universitesi, Nisan 2019 “Decoloniising Mad-
ness” konferansi; Mayis 2019 Carl Jung Cleveland Enstitiist ve
Cleveland Psikanaliz Merkezi'nin ortak toplantisi; The Johns
Hopkins Universitesi, Kastm 2019 “Psychiatry as Social Medi-
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cine” konferansi;; CWRU’da Bioethics Work-in-Progress gru-
bu. Bu sunumlarda yorum yapan ve bana ilham veren herke-
se tesekkurler.

Her seyin yolunda gitmesini sagladiklar1 icin Meghan Galla-
gher ve Katie Nabors’a ve her zaman kendini asan muhtesem
Bess Weiss'e tesekkiirler.

Kelvin Smith Kuttphanesi'nde ihtiyacim olan kaynaklan al-
mamu saglayan Bill Claspy, Jen Starkey ve Erin Smith’e tesek-
kurler.

Ilgisi, tesviki ve onerileri icin Polity’den Pascal Porche-
ron’a ve lojistik konusundaki yardimlar icin Ellen MacDon-
ald-Kramer’a tesekkiir ederim. Bu ekiple calismaktan cok ke-
yif aldim.

Depresyonun sosyal ve kulttrel yonleri tizerine verdigim
dersi alan dgrenciler, yillar boyunca pek ¢ok konuda kafami
actilar, ancak Carolyn Slebodnik ve Tarun Jella’ya ozellikle te-
sekkur etmek isterim. Tip, Toplum ve Kultur Vakfi ¢grencileri
de ayni sekilde, ozellikle Disha Bhargava, Dami Oshin, Karthik
Ravichandran ve Sarah Siddiqui'ye tesekkurler.
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Onsoz

Keder, ne zaman hastalik olur?

Yazar Virginia Heffernan kotii bir ayrilik yasamisti. Bu, pek
cok insanin basina gelir. Bazen uzunca bir sure sizi tizebilir. Fa-
kat bir noktada Heffernan, yitirilen askin yarattig1 tiziintuntn
yerini baska bir seyin, bir rahatsizhigin aldigini hissetmeye bas-
lad1. Daha da kotust, depresyon kendi kendine buytiyor, sanki
kederden ayri, ayriliktan kopuk bir sey haline geliyordu.

Heffernan neler oldugunu anlamaya calisirken, asil sorunun
mutluluk arayist olup olmadigini sorgulamaya basladi; hayat-
tan cok fazla sey bekledigi icin mi depresyondaydi? Depresyon-
daki pek ¢ok insan gibi o da, “Belki de yalnizca kotiiyaumdur,”
diye diisundii. Depresyon kariyer yapmamanin bahanesi miydi
— aslinda yalnizca tembel biri miydi? Bunlar cevaplamasi kolay
sorular degildir, ctinku asir1 6zelestiri de depresyon belirtisidir.
Depresyon tembelligin bahanesi miydi, yoksa bu sorunun ken-
disi mi depresyon belirtisiydi?

Bu tereddutler yeni degil. Ancak bundan sonra olanlar, son
zamanlarda yasananlarin sonucuna, yeni bir sonucun da gec-
misine isaret ediyor. Heffernan’a antidepresan recete edildi.
Trende otururken haplar1 avucuna dokip icinde duydugu bos-
lugun gercekten bu kimyasallarla dolup dolmayacagini merak
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ederek haplara bakt1." Son yillarda pek ¢ok insan bu merak ta-
styor. Bu merak hem umut hem de korku iceriyor. Cogu insan
“evet” cevabini alinca rahatliyor. Insanlar yalnizca iyilesmenin
rahathgini degil, ortada rahatsizlik olup olmadigina dair stp-
henin verdigi azaptan kurtulmanin rahathigim da yasiyor. Ila-
cin ise yaramasi, rahatsizhigin gercek oldugu anlamina gelebi-
liyor. Yine de bircok kisi, bu kimyasallara endiseyle bakiyor ve
bunun tek sebebi, tum ilaclarda oldugu gibi istenmeyen muh-
temel yan etkilerden kaynaklanmiyor. Kisinin hayata bakis aci-
sinin —iyimser ya da karamsar, kendinden nefret eden ya da
kendini seven biri olmasinin— kimyasal bir strec olmasi da in-
sanlara garip gelebiliyor. Beden ile duygudurum, madde ile ruh
arasindaki iliski ytzyillardir merak konusu olsa da, antidepre-
san caginda bu sorular iyice keskinlesmis durumda. Bu mera-
ki en ¢ok, tustiine meshur etiketi yapistirdigimiz, o korkung act
uyandiriyor: depresyon.

Bu kitap, o aciy1 anlatiyor. Kisiyi izole eden ancak her zaman
toplumsal alanin konusu olmus bir aciyr. Ruhun nerede bitip
bedenin nerede basladigint soylemenin ne kadar zor oldugunu
hatrlatan ruhsal ve bedensel aciy1. Farkh yerlerde ve zamanlar-
da bulunan, geldigi yere uyum saglamak icin ozelliklerini de-
gistiren bir acty1. Umudu 6ldiren; zevki, ihtiras: ve rahathig yi-
yip bitiren bir aciy1. Bir doktor, depresyondan daha kot tek bir
hastalik oldugunu soylemisti: kuduz.? Hakl olsun ya da olma-
sin, depresyonun stper guctyle boy olctisebilecek cok az has-
talik vardir. Bu stiper gii¢, yasamin degerini yok etmek ve altin
olani camura cevirmekle esdegerdir.

Bu acinin bir tarihi de vardir. Bu tarih, acinin degisen bicim
ve ifadelerinde, kokenini, anlamim ve 6ztnu kavramak icin
gosterilen sinirsiz cabada yatar; gerekli ve yararli, ancak yine de
her zaman yetersiz kalan cabalardir bunlar. Her zaman basarili
olamasalar da, sifacilarin bu aciy1 dindirme cabalarinin zaman

1 Virginia Heffernan, “A Delicious Placebo”, der. Nell Casey, Unholy Ghost:
Writers on Depression, Harper Collins, New York, 2001.

2 John Scott Price, “If I Had . . . Chronic Depressive Illness”, British Medical
Journal, cilt 1, 1978, s. 1200-1201. Referans icin Alex Riley’ye tesekkurler.
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icinde gosterdigi degisimler, soz konusu acin tarihinin izini
stirebilecegimiz yerdir.

Birkac konuyu vurgulamak istiyorum. Ilk olarak, depresyon
tarih ve kultiir tarafindan sekillendirilir, ancak zaman ile mekan
arasinda karsilastirma yapmak miimkiin ve gereklidir. Ikinci ola-
rak, depresyonu biyolojik, psikolojik ya da toplumsal acidan kav-
ramak icin, bu perspektifler arasinda secim yapmak zorunda de-
giliz. Secmek zorunda oldugumuzu soyleyen bu yanls ikilem,
son zamanlarda ortaya ¢ikt1. Depresyona “ruhsal bozukluk” diyo-
ruz. Psikiyatriyi elestirenler, bazen bu terimle adlandirilan sorun-
larin gercekten hastalik olmadigindan yakinir. Ben daha ziyade,
ifadenin diger yarisiyla ilgileniyorum; depresyon, hicbir sekilde
yalnizca ruhsal degildir. Depresyon her zaman bedeni de kapsar.
Uctinct olarak, depresyonun ardinda politika vardar, esitsizlik
politikast. “Tibbi” model ile toplumsal model arasinda kimileri-
nin (yanhs oldugunu distundugum) bir tercih olarak ortaya koy-
dugu sey, tam da bu noktada yer aliyor. Saglik, hastalik ve iyiles-
me her zaman toplumsal baglamda belirlenir ve bunu gostermek,
onlar1 daha az tibbi yapmaz. Ben bu kitabi bitirirken, COVID-19
salgim ortaya ¢ikmaya basladi. Bu salgin yalnizca insan saghgina
zarar vermedi, pek ¢ok toplumsal soruna da 1sik tuttu: Sif ve irk
esitsizligi, ulkelerdeki kamu saghg ve saglik sigortast sistemleri-
nin yetersizligi, tp tarihcilerinin kottimserlikle 6ngorup toplum-
larda yeniden hortlayacagini soyledigi bir bagnazlik bicimi olan
hastaliga gunah kecisi bulma egilimi. Depresyon da aymn sekil-
de bircok toplumsal soruna 1sik tutar. Sirf bu ytizden, bir viris-
ten daha az ubbi oldugunu soyleyemeyiz. Dérdunct olarak, kla-
sik bir tarihci sifatiyla, tarihin kiigimsenmesine karsi uyarida bu-
lunmak istiyorum. Depresyon tarihi biyuk 6lctde, akilh ve ilgili
insanlarin, mevcut bilgilerle ellerinden gelenin en iyisini yaparak,
onu anlamak ve tedavi etmek icin harcadiklar cabalarla yazilmis-
tir. Tibbin diger alanlarinda oldugu gibi, bazi fanatikler tercih et-
tikleri yaklasimlar cok ileri goturduler. Digerleri, psikiyatri bilgi-
sinin eksikligini gorerek uyarilarda bulundu.?

3 Bu kitabu, sanki depresyon ya da ruhsal bozukluklar tizerine yazilmus tek ki-
tap, tip tarihinin tek eseri, hatta okurun simdiye kadar eline aldig tek tarih
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