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Bir Sürgün Üzerine

Bir Sürgün gerek tek başına, gerekse Yakup Kadri’nin romanlarının 
oluşturduğu bütün içinde önemli bir yer tutar. Türk toplumunun 
Tanzimat’tan sonraki gelişim sürecini, özellikle siyasal değişmeleri 
konu edinen, bu değişmelerin toplumun ve bireylerin yaşayışına et-
kilerini, koşulların belirleyiciliğini işleyen Yakup Kadri, Bir Sürgün’de, 
romanlarını oturttuğu tarihsel sürecin ilk aşamasını ele alır. Dönem 
olarak düşünüldüğünde, Kiralık Konak, Nur Baba ve Hüküm 
Gecesi’nin öncesi söz konusudur. Meşrutiyet’in gerçekleşmesinde 
önemlice payları olan Jön Türkler, bunların Paris’teki yaşayışları ve 
eylemleri romanın çatısını oluşturur. Dr. Hikmet’i Marsilya’ya 
götüren gemi 25 Temmuz 1904’te İzmir’den kalkar. Paris’e geçen 
Dr. Hikmet orada bir yıl kalacak, Paris’teki İttihatçılarla tanışacaktır. 
Ama Yakup Kadri, Dr. Hikmet’in serüvenini anlatırken 1904, 1905 
tarihlerini vermesine karşın daha geniş bir zaman dilimine yayılır. 
Romanın içeriğiyle ilgili kimi belirleyici ayrıntıları bu yıllar içinde 
olmuş gibi aktarır.

Sözgelimi romanın ikinci kişilerinden Ragıp Bey Paris’teki 
İttihatçıların çekişmelerini, bölünmelerini somutlamak için İttihat ve 
Terakki’nin 1902 Paris Kongresi’nden (2 Şubat) söz eder: 
“Geçenlerde sözüm ona bir Jeune Turc konferansı yapalım dediler, 
ağızlarına yüzlerine bulaştırdılar. Az kalsın tokat tokada, yumruk 
yumruğa gelecektiler. Ne imiş o? Sen Prens Sabahattin Bey taraftarı 
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imişsin; ben Ahmet Rıza Bey taraftarı imişim. A efendim, aramızda hiç 
de vatan, millet taraftarı olan yok mu? Her gün vatan, millet diye hant 
hant ötersiniz, vatan, millet yolundaki fedakârlığınızı, feragatinizi ne 
vakit göstereceksiniz? Şimdiden yer kavgası. Günün birinde bunlar bir 
de iş başına gelirlerse tasavvur edin, artık, siz bir kere curcunayı...”

Başka bölümlerde ise 1905 sınırı da aşılarak sonraki olaylara 
değinilir. Daha Dr. Hikmet’in kaçışı sırasında, Pire limanında 
karşılaştığı Jeune Turc neşriyat acentası Cemal’in kendisine verdiği 
gazetelerden Terakki’yi Prens Sabahattin Paris’te 1906’da 
çıkarmıştır. Sanki romancı kahramanını Paris’te uğrayacağı düş 
kırıklıklarına hazırlıyor gibidir. Abdülhamit’in arabasına konulan bom-
ba haberi de bu tür tarihsel ayrıntılardandır (5 Temmuz 1907).

Böylece Yakup Kadri, Abdülhamit yönetiminin baskıcı niteliğinin 
yoğunlaştığı, siyasal örgütlenmenin ve savaşımın hemen bütünüyle 
yurt dışına kaydığı bir dönemin görünümünü çizmekle kalmaz, Ahmet 
Rıza’dan başlayarak bellibaşlı İttihatçı liderlerini de romanının kişileri 
arasına sokar. Dr. Nazım Bahaeddin Şakir, Samipaşazade Sezai, Dr. 
Hikmet’in Paris’te tanıştığı İttihatçılar arasındadır.

Yalnız burada dikkat edilmesi gereken nokta, Yakup Kadri’nin, Jön 
Türklerden söz ederken hep eleştirel bir tutumu benimsemiş 
olmasıdır. Bu tutum, yukarıdaki alıntıda görüldüğü gibi, salt Jön 
Türkler arasındaki çıkar çekişmelerinden, siyasal görüş ayrılıklarından 
kaynaklanmaz. Romanın başkişisi Dr. Hikmet, Samipaşazade Sezai 
dışında hemen hepsini ideolojik açıdan yetersiz, bilgisi sınırlı, kavra-
ma yeteneğinden yoksun kişiler olarak görür. Şu saptama ilginçtir: 
“June Turc’ler, o kadar kendi aralarında, kendi muhitlerinde mahsur 
yaşamaktadırlar ve bütün frenkperestliklerine rağmen frenklerle o 
kadar az ülfet etmektedirler ki, bunların âdet ve seciyelerine, daha 
umumi surette, garp âleminin strüktürüne dair bir fikir ve malûmat 
edinmiş olmalarının ihtimali yoktur. Gözü kapalı bir Avrupa medeni-
yeti hayranlığı, bu medeniyete dair kalıplaşmış birtakım ka-
naatler...” Bu yargı bizi romanın ana sorunsalına getirir. Çünkü Dr. 
Hikmet’in hayranlığı, Paris’e geldiği günden başlayarak yalnız 
sarsılmakla kalmamış, yerini yeni bir arayışa bırakarak bir düşünce 
bunalımına düşmesine, dolayısıyla bireysel mutsuzluğa sürüklenmes-
ine yol açmıştır. Genelde, Tanzimat’tan sonra Türk aydınının yaşadığı, 
Batılılaşma hareketinin ürünü olan ikiliktir bunun nedeni. Dr. Hikmet 
belli bir bilinç düzeyine ulaşamadığı için düşünsel bir birleşime vara-
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mayan, Batı’ya hayran ama Doğu’dan da kopamamış Osmanlı 
aydınının çıkmazıdır.Bu çıkmazın bireyin benliğinde yarattığı çatışma 
ise Batıcı aydının dramını hazırlayacaktır. İşte Bir Sürgün’de, Dr. 
Hikmet’in kişiliğinde sergilenen de bu dramdır.

Romanın başında, bir bira bardağından arta kalmış su çemberi 
içinde dönüp duran karıncayla Dr. Hikmet’in hayatı arasında kurulan 
bağlantı söz konusu dramın ilk ipuçlarını getirir. Sürgün olarak 
bulunduğu İzmir’deki dünyasının kutupları sınırlı ve belirlidir: “Guraba 
Hastanesi, Dağ mahallesindeki ev, Abajoli, Kosti, Kramer... Kramer, 
Kosti, Abojoli, Dağ mahallesindeki ev, Guraba Hastanesi.” Evi ve 
işyeri dışında, Dr. Hikmet’in zamanını geçirdiği yerler yabancıların de-
vam ettiği bir kahve ve birahaneyle, yine yabancı yayınların satıldığı 
bir kitapçıdır. Bu çemberden çıkış, yıllardır “gönlünde bir yüksek emel 
gibi taşıdığı” gizli niyetin kurduğu düşün gerçekleşmesiyle olasıdır. 
Kaçmak, düşlerinin Paris’ine gitmek tek çözümdür. Böylece Dr. 
Hikmet’in kaçma gerekçesinin temelde siyasal bir nedene 
dayanmadığını görürüz. Gerçi bir sürgündür, özgürlük istemektedir; 
ama ne sürgünlüğü siyasal bir eylemin sonucudur, ne de özgürlüğü 
isteyişi siyasal bir amacın ürünü. Giderek sürgünlüğünün nedenini 
bile açık seçik bilmez. Kurtulmak istediği, Kordon’un sidik ve çürük 
meyve kokan loş kaldırımları, Kemeraltı’nın pis, sünepe görünümü, 
kısacası onu boğan çevre, yaşadığı ortamdır.

Ama Paris’e ayak bastığı an onu bir düş kırıklığı beklemektedir. 
Okuduğu romanlar, “Hugo’dan, Balzac’tan, Bourget’ye kadar bütün 
bir silsile sanat dehasının meşhurları, bu koca şehri, onun muhayye-
lesine bir feerik dünyanın parıltılı gölgesi gibi aksettirmiş”tir. 
Gerçekle hayal, edebiyatla hayat arasındaki ilişkiyi kuramamanın, 
gerçekliği somut olarak, yaşayarak değil soyut bir biçimde 
kavramanın sonucudur bu. Çevresiyle ilişkileri en aza indirilmiş, 
arkadaşsız yalnız geçen çocukluk, gençlik yıllarının yarattığı içine 
kapanık bir kişiliğin, hayatla karşılaşınca ürkmesi, umutsuzluğa, 
karamsarlığa kapılması ise doğaldır. Kaçış, içinde yaşanılan ortam-
dan bir kurtuluş olarak görülmüşse, düşlere sığınılmışsa amaca 
ulaşıldığı an bir başka kaçış başlayacaktır ister istemez. Düşle 
gerçeğin çatışmasıdır buna yol açan. Ama kaçılacak yer de 
kalmamıştır artık. Asıl kısır döngü de budur. Aşılamadığı an çözülme 
başlayacak, hayattan kopulacak, ölüme doğru bir tırmanış kaçınılmaz 
olacaktır.
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Dr. Hikmet’in serüveni de bu çizgiyi izler. Düşlerinin Paris’ini 
bulamayışı, Jön Türklerin sığlığı ve belirli bir ideolojiye tutunamama, 
kadınlarla il işkilerinde acemiliğin yanısıra duygusallıktan 
kurtulamayış, parasız kalınca sevdiği kızın kendisini terketmesi 
yıkıma götürür onu. Görünürde Dr. Hikmet’in dramıdır bu. Ama daha 
önce de söylediğim gibi, temelde bir dönemin, bu dönemde yetişen 
bir kuşağın öyküsüdür. Koşulları, düşünsel çabaları, arayışları ve ey-
lemleriyle çıkış yolunu bulmaya çalışan, ama yanlış teşhis koyduğu 
için amaçta da yanılan ve böylece kendini olumsuzlayan bir kuşağın 
öyküsü. Bu nedenle Bir Sürgün’ü, salt Dr. Hikmet kişiliğiyle 
tanıdığımız bir Osmanlı aydınının ruhsal yıkımının anlatımı olarak al-
mak ya da otobiyografik özellikler taşıyan bir yapıt olarak görmek 
yanlış olacaktır. Üstelik romanın sanatı açısından eksikleri, kusurları 
varsa, bu, yine Bir Sürgün’de bulabileceğimiz nedenlerden ötürüdür. 
İçeriğinin günümüz açısından önemi ise, bizi, Türkiyeli olamayan 
Osmanlı aydınının bugüne de sarkan temel yanılgısını düşünmeye 
çağırıyor olmasıdır.

* * *

Yakup Kadri’nin yeterince üzerinde durulmamış, giderek 
unutulmuş romanlarından olan Bir Sürgün, önce Ulus’ta tefrika 
edilmiş (sayı 5840-5935), aynı yıl içinde, 1937’de kitap olarak 
yayımlanmış. İkinci baskısı ise ancak 1945’te yapılabilmiş. 
Kaynaklardan saptayabildiğim kadarıyla başka baskısı yok. Oysa ikin-
ci baskı olduğu belirtilen iki Bir Sürgün metnini karşılaştırdığımda, en 
azından bir üçüncü basımın yapıldığını gördüm. Sayfa düzeninden 
satırların dizilişine aynı kitaptı ikisi de. Ama birindeki küçük dizgi 
yanlışları (harf düşmesi ya da fazlalığı, noktalamalar) ikincide 
düzeltilmişti. Büyük bir olasılıkla, metni olduğu gibi dizmesi istenen 
operatör yapmıştı bu düzeltmeleri.

Bu hesapça elinizdeki kitap, Bir Sürgün’ün, bilinen üçüncü, bilin-
meyenler de düşünülürse dördüncü, belki de beşinci basımı oluyor. 
Unutulmasında bunun da payı olsa gerek. Romanın dili, öteki 
romanların sonraki basımlarında olduğu gibi yeniden gözden 
geçirilmemiş. Buysa sanıyorum, 1945’lerde eskimiş sayılamayacak 
dilinin, sonraki yıllarda okunurluğu güçleştirici bir etken olmasına yol 
açmış. Oysa biliyoruz, Yakup Kadri üslupçu bir yazar. Ama anlatım 
dilinin genel özelliklerini koruyarak, cümle yapısını bozmadan 
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yapıtlarındaki eskimiş kelimeleri değiştirme gereğini duymuş, gi-
derek Hüküm Gecesi’nin görüldüğü gibi belli bir ayıklamaya gitmek-
ten de kaçınmamış. Bu açıdan Bir Sürgün’ün dilinin, yazarının eliyle 
yenilenmemiş olması bir kayıp.

Romanın bu yeni basımında da Yakup Kadri’nin şimdiye değin 
yayımlanan öteki romanlarında izlenen yöntem sürdürüldü. Diline 
dokunulmadı. Yakup Kadri ikinci basımında bir değişiklik yapmadığı 
için dipnota gerek yoktu. Ama okurun sözlüğe gereksinim duymasını 
engellemek, ona kolaylık sağlamak amacıyla, günümüzde 
kullanımdan düşmüş ya da çok az kullanılan kelimelerin anlamlarını 
sayfa altında verdim. Bu ister istemez yinelemelere yol açtı. Kitabın 
sonuna eklenecek küçük bir sözlük yinelemeleri önleyebilirdi, ama 
pratik bir çözüm değildi. Bu nedenle hem yinelemeleri en aza indirm-
eye çalıştım, hem de cümle içindeki kullanılışından anlamı 
çıkarılabilecek kelimelerin karşılıklarını vermedim.

Romanın sonuna Bir Sürgün’le ilgili yazıların önemli bölümleri 
eklendi. Alıntıladığım yazılarda söz konusu edilen noktalara bu kısa 
önsözde değinmedim. Özellikle Niyazi Ak’ın değerlendirmelerinin bu 
açıdan önem taşıdığını belirtmeliyim.

Ayrıca Petro İ. Kuznetsof’un Yakup Kadri’ye yazdığı mektuplarla 
onun cevabını belgesel bir nitelik taşıdığı için eklemek gereğini duy-
dum. Sayın Leman Karaosmanoğlu’na bu konudaki yardımlarından 
dolayı teşekkür etmek isterim.

Atilla Özkırımlı, 29 Kasım 1979
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I

Kordon boyunun sıcak kaldırımları üstünde akşamın ilk 
gölgeleri uzanma€a başlamıştı. Doktor Hikmet, garso-
na üçüncü şopunu ısmarladı ve yanan avuçlarını masanın 
mermerine dayadı. Hararetini hiçbir şeyle gideremiyordu; 
bütün vücudu sanki ziftten bir kılıf içine takılmış gibi idi. 
Nefesi daralmış, beyni durmuştu. En küçük bir harekete bi-
le mecali yoktu. İkide bir, gözlerini yanındaki sandalyenin 
üstüne bıraktı€ı Fransızca gazete ve mecmualara çeviriyor, 
fakat bir hastanın, sevdi€i yemeklere uzaktan bakmakla ka-
lışı gibi, kendinde, onlara kadar uzanmak kudretini bula-
mıyordu. Bu gazete ve mecmualar ki, Doktor Hikmet için 
şu dar ve kuru sürgün hayatında yegâne nişat [sevinç] ve 
teselli kayna€ıdır. Her perşembe akşamı izinli olarak Gura-
ba hastahanesinden çıkınca sevgilisiyle sözleşti€i yere ko-
şan bir âşık gibi kalbi çarparak “Abajoli”nin ma€azasına 
se€irtir ve hafta içinde gelmiş yeni neşriyattan ne görür-
se hepsinin üstüne ayrı bir tehalükle [istekle] atılırdı. Bun-
lardan bazıları kitapçı tarafından kendi namına saklanmış-
tır. Fakat Doktor Hikmet yalnız bunları alıp çıkmakla ik-
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tifa etmezdi [yetinmezdi]. “Abajoli” kitabevinin kendisi-
ne maledemedi€i servetlerini gözleri ve elleriyle uzun uza-
dıya okşayıp seyretmekten kendisini alamazdı. Bazı günler 
burada yarım saat, bir saat, bir buçuk saat tatlı bir isti€rak 
[kendinden geçme] içinde dalıp kaldı€ı olurdu. Ve nihayet 
koltu€unun altında kendisine ait tomarla Frenk mahallesi-
nin kalabalı€ına karıştı€ı vakit başının hafif bir sarhoşlukla 
döndü€ünü hissederdi.

Kışın üçüncü kordonda Kosti’nin kahvesi, yazın birin-
ci kordonda Kramer birahanesi bu tomarın dini bir vecd ile 
açıldı€ı, mecmua sahifelerinin büyük bir özenle kesildi€i ve 
nihayet bunların fihristlerine, resimlerine, başlıklarına heye-
canlı bir tecessüsle göz gezdirildi€i yerlerdir. Bunların adam 
akıllı mütalâalarına gelince, o müstesna zevki, Doktor Hik-
met ancak kendi yatak odasına tahsis etmiştir. Çünkü ona 
göre Fransız diliyle basılmış bir dizi, hattâ basbaya€ı bir bak-
kal ilânı bile olsa “mukaddes kitaplar”ın metinleri gibi yük-
sek sesle ve bir hususi ahenkle okunmalıdır.

Doktor Hikmet’in gözleri son bir hasret ve iştiyakla [is-
tekle] gazete ve mecmuaların üzerinde bir kere daha dolaş-
tıktan sonra birdenbire masanın mermeri ortasında muay-
yen bir noktaya saplanıp kaldı. Genç adam, o noktada alâ-
ka uyandırıcı bir şey keşfetmiş gibiydi. Çünkü, biraz evve-
line kadar her türlü düşünce ve anlayıştan mahrum görü-
nen gözlerine ani bir canlılık, bir uyanıklık gelmişti. Hat-
tâ dudaklarında bile bir zekâlı tebessüm belirme€e başladı. 
Bununla beraber Dr. Hikmet’in bu kadar dikkatle baktı€ı 
noktada garsonun yenisini getirmek için, demincek kaldı-
rıp götürdü€ü kalın bira kadehinden kalma bir incecik su 
çemberinden ve bunun içinde dönen bir küçücük karınca-
dan başka bir şey görünmüyordu. Doktor Hikmet dikkat-
le buna bakıyordu ve buna bakarak kendi kendine diyor-
du ki: “Ben de tıpkı bu karınca gibiyim. Daracık bir hayat 
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çemberi içinde dönüp duruyorum, dönüp duruyorum. Gu-
raba hastanesi, Da€ mahallesindeki ev, Abajoli, Kosti, Kra-
mer.. Kramer, Kosti, Abajoli, Da€ mahallesindeki ev, Gu-
raba hastanesi. İşte benim dünyamın kutupları ve her bi-
rinin arasında üçer kilometrelik bir mesafe bile yok... Bu 
mahluk, hiç de€ilse, hep aynı noktada dönüp dolaştı€ının 
farkında de€il. Sonra kurtulmak için bu ıslak duvarı delip 
çıkma€a çabalıyor. Demek ki bir gayesi var. Ben bundan bi-
le mahrumum.”

Tam bu sırada, limandaki büyük vapurlardan birinin ba-
cası, ona, uzun mesafelerin ve uzak diyarların ba€rından ko-
pan bir nida gibi seslendi. İri vapur bacalarından çıkan bu 
yanık haykırışın Doktor Hikmet üzerinde herhangi bir yük-
sek muzıkanın âhenginden daha müheyyiç [coşturucu] bir 
ilham kudreti vardır. Nostaljisi [yurt özlemi] vatan hasretin-
den daha unulmaz hayal ülkelerinin bütün yankıları; elek-
trik ışıkları içinde pırıl pırıl parıldıyan engin şehirlerin şen-
lik ve şadumanlık [sevinçlilik] orkestrası; bir dü€ün evinin 
eşi€i gibi neşveli [neşeli] gürültülerle dolup dolup boşalan 
limanlar, bunların ardındaki yeşil gölgeli, geniş ve düz yol-
larda hür, medenî ve asîl insan kalabalıklarının bir ça€layan 
suyu kadar temiz, bir ça€layan suyu kadar taşkın ve coşkun 
akıp gidişleri, şairlerin neşideleri, âlimlerin dersleri, filozof-
ların fazilet ve insaniyet vecizeleri ve nihayet güzel, ince ve 
duygulu kadınların aşk ve sevda şarkıları hep bu sestedir. Bu 
ses ona der ki:

“Bütün okudu€un kitaplarda, mecmualarda vasıflarını ez-
berleyip de gözlerinle görmedi€in, ellerinle dokunmadı€ın, 
burnunla güzel kokularını alamadı€ın sihirli iklimlerin 
anahtarı hep bendedir. Zindanların kapısını açan soluk be-
nim. Örf ve âdet esirlerini paslanmış zincirlerinden ben kur-
tarırım. Hep bir örnek günlerin mûsâbı [sıkıntısına] olan 
hastalara türlü maceralarla şifa vermesini ben bilirim. Ge-
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niş ve aydın hürriyet yoluna ben iletirim. Gel gidelim. Gel 
gidelim.”

Fakat, Dr. Hikmet, koşmak isteyip de koşamayan, 
ba€ırmak isteyip de ba€ıramayan kâbus içinde bunalmış bir 
kimse gibi bir türlü bu davete icabet edemez [uyamaz] Bu 
kalk borusuna bir türlü “Hazırım” diyemez.

İşte, Fransız bandıralı bir büyük yolcu vapuru geldi. Li-
manın dışında, tam Doktor Hikmet’in karşı hizasında yer 
alıyor, demir atıyor. Birkaç saat sonra kalkıp, belki Mar-
silya’ya, belki bir başka Avrupa limanına do€ru yol alacak, 
kendisiyle bu vapur arasındaki mesafe olsun olsun bir ki-
lometre veya yarım mildir. Belki o kadar bile de€ildir. Zira 
Doktor Hikmet oturdu€u yerden dikkatle bakınca güverte-
deki insanların gidip gelişlerini kolaylıkla seçebiliyor. Dok-
tor Hikmet bu istibdat memleketinde bir sürgün olmasa, da-
ha do€rusu dünyaya sadece bir Türk olarak gelmemiş bu-
lunsa, elli adımda şu rıhtımın kenarına varır, bir sandala at-
lar ve beş on dakika içinde kendini o vapurda, o insanların 
arasında bulurdu. Fakat, heyhat!

Doktor Hikmet bir rüyadan uyanır gibi karşısında duran 
garsona sordu:

“Bu vapur Messagerie de€il mi?”
“Evet beyim; bu gece Marsilya’ya hareket edecek. Bilmem 

neden bu hafta çok geç kalmış. Her zaman ö€leyin gelir ak-
şama do€ru kalkardı.”

Doktor Hikmet içini çekerek elini yanındaki resimli mec-
mualardan birine uzattı. Bu, yeni çıkmış Amerikan usulü 
bir aylık magazin idi. Kabında kafa yerine bir kocaman kü-
re taşıyan fraklı bir insan gövdesi görünüyordu. Bu gövde-
den uzanan incecik bir kolun ucunda kalın bir parmak dü-
şünceyi ifade eden allegorik bir jestle küre-kafanın şaka€ına 
dayanmış duruyor. Ve bunun ucunda da Je sais Tout [Her 
şeyi bilirim] ibaresi okunuyordu. Doktor Hikmet bu kaba, 
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yüksek bir sanat eseri seyreder gibi hayran hayran baktık-
tan sonra mecmuanın sahifelerini çevirme€e başladı. Baş sa-
hifede Sully Prudhomme’un madalya şeklinde bir resmiyle 
bir nefis sonnet’si. İkinci sahifede Mistral’in gene aynı şe-
kilde bir resmiyle bir Ballade’ı. Üçüncü sahifede Comtes-
se de Noailles; dördüncüde –Aman yarabbi; bu mecmua ne 
define imiş!– Henri de Régnier, beşincide Rostand... Dok-
tor Hikmet helecandan titriyerek ve gözleri tuhaf bir ışık-
la parıldıyarak böylece sıra ile on, on beş sahifeyi gözden 
geçirdi. Okumuyordu. Fakat okumaktan daha fazla bir şey 
yapıyordu. Resimleri, mısraları; bunların altındaki imzala-
rı bir bakışta sömürüyordu. Deminki bunalmış hali birden 
tatlı bir gevşekli€e inkılâp etti [dönüştü]. Derisine bir ılık 
banyodan henüz çıkmış gibi bir tazelik geldi. Beyni yeniden 
işleme€e başladı.

Je sais Tout’yu bıraktı. Les Annalles’i aldı. Doktor Hikmet 
bu haftalık gazeteye ta mektepten beri abonedir. Bunun 
içindir ki imzalara en yakın arkadaşlarının isimleri kadar 
alışkındır. Mutat kroniklerin daimî başlıklarını karanlıkta 
olsa el yordamiyle bulabilir. Tahrir heyetinin  [yazı kuru-
lunun]  bütün hususî vasıflarını ö€renmiştir. Zaten her bi-
ri öbürüyle ya karı koca, ya kardeş çocu€u, ya amca ye€en 
ba€lariyle ba€lı bu muharrirler grubunun yeknesaklı€ı Les 
Annalles gazetesine bir küçük burjuva ailesi hali vermişti. 
Ve Doktor Hikmet buna abone de€il adetâ bunda pansiyo-
ner gibidir. Her eski pansiyoner bulundu€u evde biraz aile-
den sayılır. Doktor Hikmet de “Les Annalles” familyasının 
sakin, fakat temiz ve namuslu havası içinde kendisini ger-
çi biraz böyle hissetmektedir. Onun içindir ki, ara sıra, da-
ha ileri, daha sol cereyanları temsil eden bazı neşriyatla kar-
şı karşıya gelince kafasına bir nevi sersemlik arız oluyordu. 
Kötü yerlere ilk adımlarını atan bir toy delikanlı gibi irki-
lip sendeliyordu.


