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SUKRAN YIGIT
Bir Akdeniz
Kedisinin Hatiralar:

“Doli’yi Hatirliyor musun?”
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flknur’a, Gamze’ye ve Kedilerine

“Oyle durgun, sicak saatler vardir ya,

Hani kararmis tahtalar, nikel, bakir

Isir karanhk odalarda, kanarya
Susar, kedi uyur, yazdir.”

OKTAY RIFAT




25 Mart 1994

“Dustnuyorum, o halde varim,” diyen o adamin ne kadar inkar etmeye ca-
lhisirsa calissin, bu sozleri aslinda bir kediye bakarak, onu anlatmak isterken
soyledigine, icinden gelen “kedi sum ergo bummm”u zar zor bastirdigina
kalibini bastyor Hayrettin Amca. Peki o zaman Anil neden gunlerdir mrite-
madiyen su sarkiy1 calip da butun dinyaya atin, koyunun, inegin ve hatta
bir kopegin dustundugunt bas bas ilan edip benim asabimi bozuyor? Bu,
adimin bir kez bile distunen yaratiklar arasinda anilmadig1 “Arizona
Ruyas1” denen sey aslinda bir karabasan degildir de nedir? Hayrettin
Amca'nin “Yasamin Trajik Duygusu” dedigi sey de boyle bir sey mi acaba?
Bu duygu mu beni gun batimlarinda terasimin en u¢ noktasina getirip bira-
kan sey? Bu duygu mu Anil’a kis gelince masasini pencerenin oniine cekti-
ren? Bu duygu mu bana, sirtimi eve, yizimu limana cevirdigim su essiz ki-
zilliktaki saatlerde, tiim yasadiklarimi arkamda biraktigim hissini verip, da-
ha bu sabah yasadiklarim1 bir an1 parcasi haline getiren duygu? Boyle za-
manlarda her seyden, en bastan emin olmak istiyorum ve diyorum ki
Anil'in “Arizona Ruyas1” devam ederken:



Benim adim Doli. Adim artik kimsenin hatirlamadig1 ya da hatirlamak iste-
medigi nedenlerden otiru bir kadin adi, ama ben bir erkegim. Sicak ama
cok sicak bir yaz gintiydi annemin 1lik nefesini ilk kez ytiziamde hissetti-
gimde. Annem Dafo'nun aym yil icindeki ikinci dogumundan olan t¢ yav-
rudan biriyim ben. Annemin o y1l yaptig ilk dogumdan geriye sadece Daki
Agbim kalmisti, ikinci dogumdan ise bir ben kaldim bu evde.

Buguin erkenden uyandim ama havalar yeterince 1sinmadig icin hala evde
uyuyorum. Bu evde mutlu sayilirim, gerci bazen konusmalar: ¢cok uzun tu-
tuyorlar, bos konustuklar1 da oluyor ama burasi1 benim, benim evim!
Bahceye cikiyorum, terasta uzaniyorum, hayaller kuruyorum, Asagi
Mahalle’ye gidiyorum, bazen iyi oluyorum, bazen kotu. Iste zaman boyle
biraz dnceyle, biraz sonra arasinda bir yerde akunp gidiyor.

Yasadigim evdeki gayri resmi kedi niifusu devamh degisiyor. Cok goc alan
bir ev bu! Burada ailemden ilk yasamaya baslayan annem olmus. Gunesli
bir kis sabahi, daha birkac¢ saat once Ankara'min karanlik kisindan dénen
Anil, esintiye aldirmadan bahcede mutlu mutlu kahvalti ediyormus. Annem
Dafo onu gorince yanina gitmis, peynir, bir parca peynirmis aklindaki.
Ama annemin gozleri! Benim sokak kadini annem o gin bir anda bir temiz
aile kedisi olmus ¢ikmis. Simdi yine eski hayatina dondu ya, o ayr1 mesele...
Hani ne diyorlar buraya gelenler: “its e looooong, sed sitori.”

Annem ben dogmadan once evin etrafinda dolasan Sapik’la romantik bir
iliski yasamaya baslamis, bu iliskinin nedense Hayrettin Amca tarafindan
hep abartilan “tensel” boyutunun ilk meyvelerinden sadece Daki Agbimi
taniyabildim. Yavrularin ikisi dogumun hemen ertesinde ya ¢lmusler ya da
Sapik tarafindan... Neyse... Bilmiyorum artik, gtinah1 boynuna... Anil, kafe-
sinin sandalyeleri arasinda saklanan Daki Agbimi eve almis ve annemle bir-
likte orada bakmaya baslamis, ama annem bir siire sonra yine askinin der-
dine dusmis. Iste annem ile Sapik’in asklarmin bu son dénemi Karanin,



Pamuk’un ve butun dunyanin bekledigi benim dogumumla sonuclanmus.
Dogumumdan hemen sonraki iki ay sanirim hepimiz icin en mutlu zaman-
lard1. Yaz oldugu icin ortalik biraz kalabalikti ama annem Dafo, agbim Daki,
Kara, Pamuk, ben ve zaman zaman da Hayrettin Amca, hep birlikte yasiyor
ve bu kadar niifusa yine de a¢ kalmiyorduk. Tabii Hayrettin Amca hicbir za-
man bizim statimuzde degildi. Hayatin1 surdurebilmek icin yakinlardaki bir
iki lokantaya gider gelirdi. Bizden tamamen farkli bir fizige ve gecmise sahip
oldugu icin onun bir Balkan tlkesinden geldigi iddia olunur; halbuki
Hayrettin Amca bize koklerinin ta Misira kadar uzandigim anlatir hep. En
buyuk buytik buytk buytk dedesi... Evet, en buyuk buyiik dedesi gen¢ ya-
sina ragmen, saraydaki mebeyincibasinin yakiniymis. Daha sonra bu genc
ve ailesi, muhtemelen talihsiz bir iftiranin sonucunda Patara’'ya gocmusler.
Patara o zamanlar buralarda en gozde kentmis. Aile zamanin en guizel tiyat-
rolarindan birinde yasayan Likya'li aristokrat bir aile ile karismis. Fakaaat
irmagin kiyiya tasidign kumlar o kadar huzurlarmi bozmus ki, kurulmasina
cok onemli katkilart olan bu kentten sekiz ytiz yil sonra ayrilmak zorunda
kalmislar. Annem Hayrettin Amca’y1r kirmak istedigi zamanlar hep
“Apollon’u goren bir kentten gelen bu ailenin neden bu kadar kaba oldugu-
nu bir tirlua anlayamiyorum,” der. Hayrettin Amca ise bu sozleri duydugu
zaman her ne yiyorsa, oracikta birakip gider.



