
i



ii



GEORGE ORWELL
Bin Dokuz Yüz Seksen Dört



Nineteen Eighty-Four
© Sonsöz: Christopher Hitchens, “Why Orwell still matters”.
Sonsözün yayın hakkı PLSclear aracılığıyla Cambridge University Press’ten alınmıştır.

İletişim Yayınları 2973 • İletişim Klasikleri 144
ISBN-13: 978-975-05-3033-3
© 2021 İletişim Yayıncılık A.Ş. / 1. BASIM

1. Baskı  2021, İstanbul

DİZİ YAYIN YÖNETMENİ Murat Belge
YAYINA HAZIRLAYANLAR Barış Özkul, Güneş Akkor
KAPAK Suat Aysu
KAPAK RESMİ Franz Marc, “Caliban”, 1914
UYGULAMA Hüsnü Abbas
DÜZELTİ Büşra Bakan

BASKI Sena Ofset · SERTİFİKA NO. 45030

Litros Yolu, 2. Matbaacılar Sitesi, B Blok, 6. Kat, No: 4NB 7-9-11
Topkapı, 34010, İstanbul, Tel: 212.613 38 46

CİLT Güven Mücellit · SERTİFİKA NO. 45003

Mahmutbey Mahallesi, Devekaldırımı Caddesi, Gelincik Sokak,
Güven İş Merkezi, No: 6, Bağcılar, İstanbul, Tel: 212.445 00 04

İletişim Yayınları · SERTİFİKA NO. 40387

Cumhuriyet Caddesi, No. 36, Daire 3, Seyhan Apartmanı,
Harbiye Mahallesi, Elmadağ, Şişli 34367 İstanbul
Tel: 212.516 22 60-61-62 • Faks: 212.516 12 58
e-mail: iletisim@iletisim.com.tr • web: www.iletisim.com.tr



GEORGE ORWELL

Bin Dokuz Yüz 
Seksen Dört

Nineteen Eighty-Four

ÇEVİREN Müge Günay

MURAT BELGE’NİN ÖNSÖZÜ  
VE CHRISTOPHER HITCHENS’IN SONSÖZÜYLE



GEORGE ORWELL (ERIC ARTHUR BLAIR) 25 Haziran 1903’te babasının Britanya 
İmparatorluğu’na bağlı bir memur olarak görev yaptığı Hindistan’ın Motihari şeh-
rinde doğdu. Bir yaşındayken annesi ve kardeşleriyle birlikte İngiltere’ye döndü. 
1908’de Oxfordshire’daki Henley’de bulunan bir ilkokula başladı. Lisede Kraliyet 
Bursu’yla Eton College’a kaydoldu. Ailesinin maddi durumu elvermediği için üni-
versiteye kaydını yaptıramadı ve 1922’de Hindistan Emperyal Polis Kuvvetleri’ne 
katıldı. Burma/Myanmar’da beş yıl kaldıktan sonra polislikten istifa edip İngiltere’ye 
döndü ve yazı yazarak geçinmeye çalıştı. İlk kitabı Paris ve Londra’da Beş Parasız 
1933’te, Burma Günleri 1934’te yayımlandı. Lokantalarda bulaşıkçı olarak çalıştı. 
Aralık 1936’da İspanya’ya gidip İspanya İç Savaşı’nda Franco kuvvetlerine karşı 
savaştı; silahla boğazından yaralandıktan sonra karısıyla birlikte Fransa’ya kaçtı. 
1938’de Katalonya’ya Selam’ı tamamladıktan kısa bir süre sonra ciddi bir tüberküloz 
tedavisi görmek üzere Preston Hall Sanatoryumu’na yattı. 1939’da Boğulmamak 
İçin, 1940’da Balinanın Karnında yayımlandı. Aslan ve Unicorn’un (The Lion and 
the Unicorn) yayımlandığı 1941’de BBC’nin Doğu Servisi’nde prodüktör olarak ça-
lışmaya başladı; T.S. Eliot, E.M. Forster gibi edebiyatçıları programlarında ağırladı. 
Edebiyat editörlüğü yaptı. İkinci Dünya Savaşı sırasında Avrupa’ya geçip Fransa ve 
Almanya’da savaş muhabiri olarak çalıştı. 1945’te Hayvan Çiftliği, 1949’da Bin Dokuz 
Yüz Seksen Dört yayımlandı. 21 Ocak 1950’de Londra’da tüberkülozdan hayatını 
kaybetti. Bütün dünyada büyük ilgi çeken ve sayısız dile çevrilen kitaplarının yanı 
sıra The Observer, The Horizon, The Manchester Evening News, The Tribune gibi gaze-
te ve dergilerde birçok makalesi yayımlanmıştır.



İÇİNDEKİLER

ROMANA DAİR GÖRSELLER.................................................................................................7

KRONOLOJİ........................................................................................................................................ 13

ÖNSÖZ / MURAT BELGE.......................................................................................................... 25

Bin Dokuz Yüz Seksen Dört

Birinci Bölüm.......................................................................................................................... 33

İkinci Bölüm..........................................................................................................................135

Üçüncü Bölüm.....................................................................................................................257

Ek: Yenidil’in İlkeleri..............................................................................................331

SONSÖZ
ORWELL NİÇİN HÂLÂ ÖNEMLİDİR? /  
CHRISTOPHER HITCHENS......................................................................................................347





Bin Dokuz Yüz Seksen Dört’ün 
elyazması ve üzerinde 
çalışma notları bulunan 
daktilo nüshasından sayfalar.





33

Birinci Bölüm

I

Nisan ayında serin, aydınlık bir gündü, saatler on üçü vuru-
yordu. Winston Smith, sert rüzgârdan korunmaya çalışarak 
çenesini göğsüne gömmüştü, Zafer Konakları’nın cam kapı-
larından hızla içeri girdi fakat beraberinde fırıl fırıl bir toz 
bulutunun da içeri süzülmesini önleyecek kadar hızlı de-
ğildi.

Koridor haşlanmış lahana ve eski, keçeleşmiş halı koku-
yordu. Karşı uçtaki duvara iç mekân için fazla büyük, renk-
li bir poster asılmıştı. Posterin üstünde bir metreden geniş, 
kocaman bir surat vardı yalnızca: kırk beş yaşlarında, kalın 
kara bıyıklı, sert yüz hatlarına sahip yakışıklı bir adamın su-
ratıydı bu. Winston merdivene yöneldi. Asansörü kullanma-
nın bir anlamı yoktu. Gündüzleri elektrik kesintisi uygula-
nıyordu o sırada ve zaten her şey yolundayken bile asansör 
nadiren çalışırdı. Bu kesinti Nefret Haftası’na hazırlık için 
alınan tasarruf önlemlerinin bir parçasıydı. Dairesi yedinci 
kattaydı ve sağ ayak bileğinin üstünde varis yarası olan otuz 



34

dokuz yaşındaki Winston, merdiveni yavaş yavaş, yolda bir-
kaç kez dinlenerek çıktı. Her sahanlıkta, posterdeki o koca-
man surat asansörün karşısındaki duvardan ona bakıyordu. 
Bu resim o kadar başarılı çizilmişti ki üstündeki gözler ne-
reye gitseniz sizi takip ediyordu. Altındaki başlıkta, BÜYÜK 
BİRADER SENİ İZLİYOR, yazıyordu.

İçeri girdiğinde, tok bir ses dökme demir üretimiyle ilgi-
li birtakım rakamlar okuyordu. Ses, sağdaki duvarın bir kıs-
mını oluşturan ve kör bir aynayı andıran dikdörtgen bir me-
tal levhadan geliyordu. Winston düğmeyi çevirince ses bo-
ğuldu biraz ama kelimeler hâlâ seçilebiliyordu. Bu cihaz (te-
le-ekran deniyordu) karartılabiliyordu fakat tümden kapa-
tılamıyordu. Pencereye yaklaştı: Ufak tefek ve sıskaydı, vü-
cudunun çelimsizliği Parti’nin üniforması olan mavi tulu-
mun altından pek belli olmuyordu. Saçları çok açık sarıydı, 
yanakları doğal bir pembelik taşıyordu, teni adi sabunlar-
dan, kör tıraş bıçaklarından ve henüz biten kışın soğuğun-
dan sertleşmişti.

Dışarısı, kapalı pencereden bakıldığında bile soğuk gö-
rünüyordu. Aşağıda, caddede, rüzgârın oluşturduğu küçük 
hortumcuklar tozu toprağı ve yırtık kâğıt parçalarını fırıl fı-
rıl döndürüyordu ve gökyüzü masmavi, güneş ışıl ışıl ol-
sa da dört bir yana yapıştırılmış o posterler haricinde hiç-
bir şeyin rengi yoktu sanki. O kara bıyıklı surat her köşe-
den size bakıyordu. Posterlerden bir tanesi de tam karşısın-
daki evin ön cephesindeydi. BÜYÜK BİRADER SENİ İZLİ-
YOR, diye yazıyordu altındaki başlıkta ve bu karanlık gözler 
Winston’ın ruhuna işliyordu. Sokakta, kenarı yırtılmış baş-
ka bir poster rüzgârda kesik kesik dalgalanırken üstündeki 
tek kelime, İNGSOS, bir görünüp bir kayboluyordu. Uzak-
ta bir helikopter çatıların arasından alçaldı, bir an mavi bir 
sinek gibi havada asılı kalıp kavis çizerek hızla tekrar uzak-
laştı. Devriye polisiydi bu, pencerelerden içeriyi gözetliyor-
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du. Fakat devriyeler önemli değildi. Önemli olan Düşünce 
Polisleriydi.

Winston’ın arkasındaki tele-ekran hâlâ dökme demir ve 
Dokuzuncu Üç Yıllık Plan’ın beklenenin üstünde bir başa-
rı kaydetmesiyle ilgili bir şeyler zırvalıyordu. Tele-ekran ay-
nı anda hem veri alabiliyor hem de aktarabiliyordu. Wins-
ton’ın sesi fısıltı seviyesini aştığında tele-ekrandan algılanı-
yor, dahası, bu metal levhanın hâkim olduğu görüş alanında 
kaldığı sürece hem işitiliyor hem de görülüyordu. Ne zaman 
izlenip izlenmediğinizi bilmeniz elbette olanaksızdı. Düşün-
ce Polisi’nin ne sıklıkla ya da hangi sistem üzerinden kimin 
cihazına bağlanacağı belli olmuyordu. Herkesi her an izle-
meleri bile olasıydı. Ama her halükârda istedikleri zaman ci-
hazınıza bağlanabiliyorlardı. Çıkardığınız her sesin duyul-
duğunu ve her hareketinizin, karanlıkta olmadığı sürece iz-
lendiğini varsayarak, yaşamak –artık alışkanlıktan içgüdüye 
dönüşmüştü bu– zorundaydınız.

Winston, sırtı tele-ekrana dönük durmaya devam et-
ti. Böylesi daha güvenliydi; gerçi kendisinin de pekâlâ bil-
diği gibi bir sırt bile bir şeyleri ele verebilirdi. Bir kilomet-
re ötede, çalıştığı yer, Gerçek Bakanlığı o kasvetli manzara-
nın içinden alabildiğine geniş ve beyaz yükseliyordu. Bura-
nın, Londra’nın, Hava Üssü Bir’in merkez şehri ve Okyanus-
ya’nın en kalabalık üçüncü bölgesi olduğunu belli belirsiz 
bir hoşnutsuzluk duyarak düşündü. Acaba hep böyle miy-
di Londra diye çocukluk anılarını yokladı. Etrafı ahşap di-
reklerle desteklenmiş, pencereleri kartonlarla yamalanmış, 
oluklu demirden çatıları ve yıkık dökük bahçe duvarlarıy-
la bu köhne on dokuzuncu yüzyıl evlerinden oluşan görü-
nüm hep var mıydı? Peki sıva tozlarının havada uçuştuğu, 
molozların üstünde otların bittiği bombalanmış bölgeler ve 
bombaların daha geniş bir alanı dümdüz ettiği yerlerde pey-
da olan kümesler gibi sefil ahşap evler? Fakat faydası yok, 
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anımsayamıyordu: Çocukluğundan geriye arka planı olma-
yan, çoğu zaman okunaksız, ışıl ışıl bir dizi sahne haricinde 
hiçbir şey kalmamıştı.

Gerçek Bakanlığı –Yenidil’de1 Gerçekbak– etraftaki bütün 
yapılardan ürkütücü derecede farklıydı. Parlak beyaz beton-
dan yapılma bu piramit yapı, gökyüzüne doğru üç yüz metre 
boyunca set set yükseliyordu. Beyaz cephesinde zarif harf-
lerle öne çıkmış Parti’ye ait üç slogan Winston’ın durduğu 
yerden zar zor da olsa okunabiliyordu:

SAVAŞ BARIŞTIR
ÖZGÜRLÜK KÖLELİKTİR
CEHALET GÜÇTÜR

Gerçek Bakanlığı’nın üç bin odasının olduğu ve yerin al-
tında da bu odalara bağlı alt bölümlerin bulunduğu söyleni-
yordu. Londra’nın muhtelif bölgelerine yayılmış benzer gö-
rünüş ve boyutta yalnızca üç tane daha yapı vardı. Bunların 
yanında öteki binalar o kadar küçük kalıyordu ki bu dördü 
Zafer Konakları’nın çatısından aynı anda görülebiliyordu. 
Devletin tüm aygıtları bu dört yapının içindeki bakanlıklar 
arasında bölüştürülmüştü. Gerçek Bakanlığı haberler, eğlen-
ce, eğitim ve güzel sanatlarla ilgileniyordu. Barış Bakanlığı 
savaştan sorumluydu. Sevgi Bakanlığı asayiş ve düzen işle-
rini yürütüyordu. Bolluk Bakanlığı ise mali işlerden sorum-
luydu. Bunların Yenidil’deki isimleri: Gerçekbak, Barışbak, 
Sevbak ve Bolbak’tı.

Aralarında en korkuncu Sevgi Bakanlığı’ydı. İçeride hiç 
penceresi yoktu. Winston Sevgi Bakanlığı’na hiç gitmemişti, 
yarım kilometre yakınından bile geçmemişti. Resmî görev-
ler haricinde içeri girilmesi yasaktı ve o durumda bile ancak 

1	 Yenidil Okyanusya’nın resmî diliydi. Yapısı ve etimolojisi için bkz. Ek Bölüm 
– yazarın notu.
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tel örgülü labirentlerden, çelik kapılardan ve gizli makina-
lı tüfek yuvalarının arasından geçilerek içeri ulaşılabiliyor-
du. Bakanlığın dış bariyerlerine açılan sokaklarda dahi elle-
rinde coplarla siyah üniformalar giymiş, goril suratlı muha-
fızlar dolaşıyordu.

Winston birden arkasını döndü. Yüzüne, tele-ekrana ba-
karken istenen sakin, olumlu ifadeyi vermişti. Odanın öbür 
ucundaki küçük mutfağa yöneldi. Bakanlıktan günün bu sa-
atinde çıktığı için kantindeki yemeğinden feragat etmek zo-
runda kalmıştı ve mutfakta, yarınki kahvaltıya saklaması ge-
reken büyük bir dilim esmer ekmek dışında yiyecek bir şey 
olmadığını biliyordu. Raftan içinde renksiz bir sıvı bulunan, 
üzerindeki düz beyaz etikette ZAFER CİNİ yazan şişeyi al-
dı. Çinlilerin pirinçten yapılan içkileri gibi tiksindirici, yağlı 
bir koku yayıldı etrafa. Winston kendine bir çay bardağı ka-
dar doldurdu bu içkiden, yaratacağı sarsıcı etki için cesareti-
ni topladı ve ilaç içer gibi midesine indirdi.

Yüzü anında kıpkırmızı kesildi, gözlerinden yaşlar süzül-
dü. Tadı nitrik asit gibiydi, bir de bunu tek dikişte içince ka-
fasının arkasına kauçuk sopayla vurulmuş gibi hissediyordu 
insan. Fakat sonra midesindeki yanma hissi yatıştı ve dün-
ya gözüne daha güzel gözükmeye başladı. Üzerinde ZAFER 
SİGARALARI yazılı buruşuk paketten bir sigara aldı ve yan-
lışlıkla dik tutunca tütün yere döküldü. Bir sonrakini doğru 
tutmayı başardı. Oturma odasına dönüp tele-ekranının so-
lunda duran küçük masaya oturdu. Masanın çekmecesinden 
kalem sapı, mürekkep şişesi ve sırtı kırmızı, kapağı ebrulu, 
kalın, boş bir orta boy defter çıkardı.

Oturma odasındaki tele-ekran bir nedenle olması gereken 
yerde değildi. Normalde odanın tümünü görebileceği en dip 
duvara yerleştirilmesi gerekirken pencerenin karşısındaki 
uzun duvardaydı. Bir tarafında Winston’ın şu an oturmak-
ta olduğu küçük bir girinti vardı, bu alan daireler yapılırken 
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muhtemelen kitap raflarına ayrılmıştı. Winston burada otu-
rup tamamen arkasına yaslandığında tele-ekranının görüş 
menzilinin dışında kalıyordu. Sesi duyuluyordu tabii ama 
bu konumda kaldığı sürece görülmüyordu. Az sonra yapa-
cağı şeyi aklına getiren de kısmen odanın bu alışılmadık yer-
leşimiydi.

Fakat az önce çekmeceden çıkardığı defterin de yapacağı 
şeyde etkisi vardı. Tuhaf bir güzelliğe sahipti bu defter. Yağ 
gibi pürüzsüz yaprakları eskidiği için biraz sararmıştı, bu tip 
bir kâğıt en az kırk senedir üretilmiyordu. Bununla birlik-
te Winston defterin bundan da eski olduğunu tahmin edi-
yordu. Şehrin yoksul bir bölgesindeki (hangi bölge olduğu-
nu hatırlamıyordu şu an) ufak, pasaklı bir eskici dükkânı-
nın vitrininde görmüştü bu defteri ve hemen almak için kar-
şı konmaz bir arzu duymuştu. Parti üyelerinin sıradan dük-
kânlara girmesi (“serbest piyasadan alış-veriş yapmak” deni-
yordu buna) doğru değildi ama ayakkabı bağcığı, tıraş bıça-
ğı gibi başka bir yerden temin edilemeyen muhtelif ihtiyaç-
lar nedeniyle bu kurala harfiyen uyulmuyordu. Sokağa hız-
lıca şöyle bir bakıp içeri girmiş, defteri iki dolar elli sente al-
mıştı. O sırada defteri özel bir sebeple almak istediğinin far-
kında değildi. Evrak çantasına koyup suçluluk duyarak eve 
getirmişti onu. İçinde yazılı bir şey olmasa da sakıncalı bu-
lunabilecek bir eşyaydı bu.

Az sonra yapacağı şey bir günlük tutmaktı. Günlük tut-
mak yasalara aykırı değildi (artık herhangi bir yasa olmadı-
ğı için hiçbir şey yasalara aykırı değildi) fakat eğer tespit edi-
lirse çok büyük olasılıkla ölümle cezalandırılacak ya da en 
az yirmi beş yıl çalışma kampına gönderilecekti. Dolma ka-
leminin sapına uç takıp yağını temizlemek için ucunu em-
di. Dolma kalem eskimiş bir araçtı artık, imza için bile nadi-
ren kullanılıyordu ama Winston, bu güzel, yağ gibi kâğıdın 
tükenmez kalemle karalanmak yerine gerçek bir dolma ka-
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lemle yazılmayı hak ettiğine inandığı için gizlice ve biraz da 
zorlanarak bir tane edinmişti. Aslında elle yazmaya alışkın 
değildi. Çok kısa notlar haricinde her şey konuş-yaza dikte 
ediliyordu, fakat bu cihazı şimdiki amacı için kullanması el-
bette mümkün değildi. Kalemi mürekkebe batırdıktan sonra 
bir saniyeliğine duraksadı. İçinden bir ürperti geçti. Kâğıda 
yazmak bir dönüm noktası olacaktı. Küçük, biçimsiz harf-
lerle şöyle yazdı:

4 Nisan, 1984

Arkasına yaslandı. Kendini son derece çaresiz hissetti. İlk 
olarak 1984 yılında olduklarından hiç emin değildi. Otuz 
dokuz yaşında olduğundan hemen hemen emin olduğu ve 
1944 ya da 1945 yılında doğduğunu düşündüğü için muh-
temelen 1984 civarındaydılar; fakat şimdilerde bir-iki sene 
aralığındaki bir tarihi doğru biçimde saptamak olanaksızdı.

Birden aklından, bu günlüğü kimin için tutuyorum soru-
su geçti. Gelecek için, henüz doğmamış olanlar için. Aklı bir 
an sayfadaki şüpheli tarihin etrafında gezindi ve ardından 
Yenidil’deki çiftdüşün kelimesine çarptı. Üstlendiği sorumlu-
luğun büyüklüğü ilk kez kafasına dank etti. Gelecekle nasıl 
iletişim kurabilirdi ki? Doğası itibarıyla imkânsızdı bu. Ge-
lecek ya şimdiki zamana benzeyecekti ve böyle bir durumda 
onu dinlemeyecekti ya da şimdiden farklı olacaktı ve yaşadı-
ğı ikilem anlamını kaybedecekti.

Bir süre aptal aptal önündeki kâğıda bakarak oturdu. Te-
le-ekranda kafa şişiren bir askerî marş başlamıştı. Winston, 
tuhaf bir biçimde hem kendini ifade etme gücünü yitirmişti 
sanki hem de aslen ne söylemek istediğini unutmuştu. Haf-
talardır bu an için hazırlanıyordu ve cesaret haricinde bir şe-
ye ihtiyaç duyabileceğini hiç düşünmemişti. Yazması kolay-
dı. Tek yapması gereken zihninde senelerdir sürüp giden o 
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huzursuz monoloğu kâğıda aktarmaktı. Fakat şu anda o mo-
nolog bile kesilmişti. Üstüne bir de varis yarası dayanılmaz 
biçimde kaşınmaya başlamıştı. Kaşımaya korkuyordu çünkü 
kaşıdığında hep iltihap kapıyordu. Saniyeler akıp gitti. Kar-
şısındaki sayfanın boşluğundan, ayak bileğinin üstündeki 
kaşıntıdan, müziğin gürültüsünden ve cinin etkisiyle oluşan 
hafif sarhoşluktan başka hiçbir şey algılayamıyordu.

Birden paniğe kapılıp ne yazdığının pek farkında olma-
dan yazmaya başladı. Küçük ama çocuksu el yazısı ilk baş-
ta büyük harfleri ve en sonunda noktaları bile atlayarak say-
faya yayıldı:

4 Nisan 1984. dün gece sinema. hep savaş filmleri. bir tanesi 
çok iyiydi, mültecilerle dolu bir gemi Akdeniz’de bir yerde bom-
balanıyordu. Şişman iri kıyım bir adamın, peşindeki ateş eden 
helikopterden yüzerek kaçmaya çalışması herkesi pek eğlendir-
di, ilk başta suda domuz balığı gibi debeleniyordu, sonra heli-
kopterlerin dürbününden gösterildi, ardından delik deşik oldu, 
etrafındaki su pembeleşti ve birden sanki vücudunda açılan de-
liklerden su girmiş gibi battı, o batarken izleyenler gülüp bağrı-
şıyordu. Sonra üstünde helikopter dolaşan, çocuk dolu bir filika 
görüldü. Baş kısmında orta yaşlı, muhtemelen Yahudi bir kadın 
kucağında üç yaşlarında bir oğlan çocuğuyla oturuyordu. Ço-
cuk dehşetle haykırıyor, başını kadının içine girip saklanmak 
istercesine göğüslerinin arasına gömüyordu ve kadın da korku-
dan beti benzi atmış olmasına rağmen çocuğa sarılıp onu ra-
hatlatmaya çalışıyor, sanki kolları mermileri önleyecekmiş gi-
bi mümkün olduğunca onu sarıp sarmalıyordu. Sonra helikop-
ter üzerlerine yirmi kiloluk bir bomba bıraktı, müthiş bir patla-
mayla filika parçalandı. Sonra bir çocuğun kolunun havaya uç-
tuğunu, yukarı yukarı yukarı doğru yükseldiğini gösteren ha-
rika bir çekim vardı, muhtemelen ucunda kamera olan bir heli-
kopter takip etmişti bu sahneyi ve parti üyelerinden büyük alkış 
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topladı fakat aşağıda proleterlerin oturduğu kısımdan bir kadın 
birden kıyameti kopardı bunu çocukların önünde göstermeme-
liler göstermemeliler, doğru değil bu çoluk çocuk önünde olmaz 
diye ta ki polis onu tutup onu tutup çıkarana kadar bağırdı, ka-
dının başına bir şey geldiğini sanmıyorum kimse proleterlerin 
ne söylediğine bakmaz tipik proleter tepkisi hiçbir zaman–

Winston, biraz da eline kramp girdiği için, yazmayı bırak-
tı. Onu bu zırvalıkları böyle peş peşe yazmaya iten neydi bil-
miyordu. Ama o bunları yazarken zihninde tuhaf bir şekil-
de bambaşka bir olay netlik kazanmıştı, o kadar ki artık onu 
yazmaya hazır olduğunu hissediyordu. Bugün bu olay ne-
deniyle birden eve dönüp günlüğe başlamaya karar verdiği-
ni o an fark etti.

Olay o sabah bakanlıkta yaşanmıştı, tabii böylesi belirsiz 
bir şeye yaşanmış denebilirse.

Saat on bire geliyordu, Winston’ın çalıştığı Arşiv Daire-
si’nde sandalyeleri çalışma hücrelerinin dışına çıkarıp orta 
kısımdaki büyük tele-ekranın karşısına dizmişlerdi, İki Da-
kikalık Nefret’e hazırlanıyorlardı. Winston tam orta sıralar-
dan birinde yerini alırken birden simaen tanıdığı fakat hiç 
konuşmadığı iki kişi girdi içeri. Biri sık sık koridorda karşı-
laştığı bir kızdı. Adını bilmiyordu ama Kurgu Dairesi’nde ça-
lıştığını biliyordu. Muhtemelen roman yazma makinaların-
dan birinde teknik bir işte çalışıyordu çünkü onu bazen yağ-
lı elleriyle İngiliz anahtarı taşırken görürdü. Yirmi altı-yir-
mi yedi yaşında, gür saçları, çilli yüzü, seri, atik hareketle-
riyle gözü pek bir kıza benziyordu. Gençlik Anti-Seks Birli-
ği’nin simgesi olan ince kızıl kuşak, tulumunun beline bir-
kaç kez dolanmış, kalçalarının biçimliliğini ortaya çıkaracak 
kadar sıkılmıştı. Winston onu ilk gördüğü andan beri sev-
memişti. Nedenini biliyordu. Kız, hokey sahalarının, soğuk 
küvetlerin, birlikte çıkılan doğa yürüyüşlerinin atmosferini 
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kişiliğinde taşıyor ve bir fazilet abidesi gibi duruyordu. He-
men hemen hiçbir kadını, özellikle de genç ve güzel olan-
ları, sevmiyordu. Parti’nin en bağnaz taraftarları, sloganla-
rı yalayıp yutanlar, amatör muhbirler ve aykırı düşüncele-
rin kokusunu alanlar hep kadınlar, bilhassa da genç kadın-
lardı. Ama özellikle bu kız birçoğundan daha tehlikeli geli-
yordu ona. Bir keresinde koridordan geçerken göz ucuyla 
Winston’a bakmış, bu bakışı Winston’ın ruhuna işlemiş, yü-
reğini bir an için korkuyla doldurmuştu. Hatta aklından kı-
zın Düşünce Polisi’nin ajanı olabileceği bile geçmişti. Bu as-
lında zayıf bir olasılıktı. Ama yine de onu ne zaman yakının-
da görse düşmanlık ve korkuyla karışık tuhaf bir huzursuz-
luk hissediyordu.

Diğeri O’Brien adında İç Parti üyesi bir adamdı, o kadar 
önemli ve gizli bir görevi vardı ki Winston bu görevin mahi-
yetiyle ilgili ancak fikir yürütebilirdi. Sandalyelerin çevresin-
de toplananlar İç Parti’den siyah tulumlu birinin yaklaştığını 
görünce bir an susmuşlardı. O’Brien kalın boynu ve kaba hat-
lı, komik gözüken gaddar yüzüyle iri yarı, cüsseli bir adamdı. 
Ürkütücü görünüşüne rağmen davranışlarında belli bir leta-
fet vardı. Gözlüğünü burnunda düzeltme huyu ona neden-
se güven veren ve –tanımlaması zor biçimde– uygar bir ha-
va katıyordu. Bu hareketiyle karşısındakine –hâlâ bu kelime-
lerle düşünenler kaldıysa– enfiye kutusunu ikram eden bir 
on sekizinci yüzyıl soylusunu andırıyordu. Winston, O’Bri-
en’ı bunca yıldır herhalde topu topu on defa görmüştü. Ona 
derin bir yakınlık duyuyordu, bunun nedeni yalnızca O’Bri-
en’ın kentli tavırları ile ödül kazanabilecek dövüşçü vücu-
du arasındaki zıtlığın ilgisini çekmesi değildi. Daha ziyade 
O’Brien’ın siyasi açıdan pek tutucu olmadığına içten içe inan-
ması ve belki inanç da değil, yalnızca buna ilişkin bir ümit 
taşımasıydı. Yüz ifadesindeki bir şey kesinlikle bu hissi veri-
yordu. Belki de O’Brien’ın yüzüne yansıyan ifade onun tutu-
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cu olmadığını değil sadece zeki olduğunu gösteriyordu. Fa-
kat ne olursa olsun tele-ekranı bir şekilde atlatıp onu yal-
nız yakalayabilirseniz konuşabileceğiniz birine benziyordu. 
Winston bu tahmini doğrulamak için en ufak bir gayret sarf 
etmemişti: aslında bunu doğrulamasının bir yolu da yok-
tu. O sırada O’Brien saatine baktı, saatin on bire yaklaştığını 
gördü, belli ki İki Dakikalık Nefret bitene kadar Arşiv Daire-
si’nde kalmaya karar vermişti. Winston’la arasına birkaç san-
dalye boşluk bırakarak aynı hizada oturdu. Aralarında Wins-
ton’ın yan hücresinde çalışan saçları kum sarısı, ufak tefek 
bir kadın vardı. Siyah saçlı kız ise tam arkasında oturuyordu.

Az sonra odanın dibindeki büyük tele-ekrandan yağı bit-
miş devasa bir makinanın gıcırtısı gibi yankılanan korkunç 
bir söylev başladı. İnsanın içini ürperten, tüylerini diken di-
ken eden bir gürültüydü bu. Nefret başlamıştı.

Her zamanki gibi Halk Düşmanı Emmanuel Goldstein’ın 
yüzü ekranda belirdi. Seyircilerden tek tük ıslıklayanlar ol-
du. Ufak tefek, kum sarısı saçlı kadın korku ve tiksinti ka-
rışımı tiz bir ses çıkardı. Bir zamanlar (kimse ne kadar za-
man önce olduğunu tam hatırlamıyordu) Parti’nin önde ge-
len isimlerinden biri olan, neredeyse Büyük Birader’le ay-
nı seviyedeki Goldstein, karşı devrim faaliyetlerine katılmış 
ve ölüme mahkûm edilmiş sonra da gizemli bir şekilde ka-
çıp ortadan kaybolmuş bir dönek ve haindi. İki Dakikalık 
Nefret gösterileri her gün değişirdi fakat hepsinin baş kişisi 
Goldstein’dı. Baş hain ve Parti’nin kusursuz işleyişini bozan 
ilk kişi oydu. Parti’ye karşı işlenmiş sonraki tüm suçlar, tüm 
ihanetler, tüm sabotaj eylemleri, aykırı düşünceler ve sap-
malar doğrudan onun öğretisinden doğmuştu. Hâlâ bir yer-
lerde yaşıyor ve kumpas kurmaya devam ediyordu: Belki de 
denizaşırı bir ülkede kendisine para ödeyen yabancı birileri-
nin himayesi altındaydı, hatta belki –ara sıra çıkan söylenti-
ye göre– Okyanusya’da bir yerlerde saklanıyordu.


