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BERTOLT BRECHT 10 Subat 1898'de Augsburg, Bavyera'da dogdu. 1917°'de Munih
Ludwig Maximillian Universitesi'nin tip bolimune girdi. Orada Arthur Kutscher
ile birlikte drama cahsti. 1918 sonbaharinda askerlige cagrilan Brecht, bir ordu
hastanesinde hizmet verdi. Askerlik yaptig1 donemde ilk oyunu olan “Baal”i yazdu.
Askerden sonra universitedeki calismalarina donduyse de 1921°de tp egitimini
birakt. Ikinci biytk oyunu “Gecede Trampet Sesleri”ni Subat 1919’da yazan
Brecht, 1921'de yazdig “Kentlerin Vahsi Ormaninda” oyunu da dahil olmak tizere,
bu ti¢ oyunuyla 1922 yihinda Almanya'nin en énemli edebiyat dduli olarak kabul
edilen Kleist odiliine layik goruldu. 1924-1933 arasinda Berlin'de gecirdigi yillarda
yonetmen Max Reinhardt ve Erwin Piscator ile ¢calisti, 1928'te ise besteci Kurt Weill
ile birlikte “Uc Kurusluk Opera”y1 yazdi. “Epik tiyatro” teorisini de bu y1llarda gelis-
tirdi. 1933’te stirgtin edildi. Strgun yillarim 6nce Danimarka’da, sonra Amerika’da
gecirdi. Amerika’da Hollywood icin senaryolar yazdi. Almanya'da kitaplar yakildi
ve vatandashktan cikarildi. Amerika'da gecirdigi yillarda tn kazandi, bu dénemde
“Cesaret Ana ve Cocuklar1”, “Galile’nin Yasam1”, “Sezuan'm lyi Insam”, “Arturo
Upnin Onlenebilir Tirmamst” gibi oyunlan kaleme aldi. Brecht 1947'de Amerikan
Karsiti Faaliyetleri Izleme Komitesinin éntinde ifade vermek zorunda kalinca Ame-
rika’dan ayrildi. Zirih'te bir y1l gecirdi. 1949°da “Kafkas Tebesir Dairesi™ni yazdi ve
en 6nemli teorik calismas Tiyatro icin Kiiciik Organon'u yayimladi. Bu y1l “Cesaret
Ana ve Cocuklarn”nin sahnelenmesine yardimei olmak icin Berlin'e gitti. Bu gidisi
Brecht'in kendi tiyatrosunun kurulmasi ve yazarmn Berlin’e kesin doniis yapmastyla
sonuclanacakt. Dogu Avrupa'da gelenek disi teorileri, Batrda ise komunist fikirleri
nedeniyle hos karsilanmasa da kurdugu tiyatroyla 1955’te Paris Théatre des Na-
tions'da bityiik begeni topladi, aym yil Moskova'da da Stalin Baris Odulunit ald.
1956'da Dogu Berlin'de kalp krizi gecirerek oldii.



Barinak

Ne verirlerse aldi; yoksulluk zordur ¢tinkd,
Ama sordu yine de aslinda budala degildi,
“Ni¢in barindirip nicin besliyorsunuz beni?
Bilmeliyim hakkimdaki niyetinizi.”

— “Bay Aigihns’in Dustsi”, Eski bir Irlanda sarkis

George Fewkoombey adli bir asker, Guiney Afrika’daki Ingiliz
somirge savasinda bacagindan vuruldu ve Capetown Hastaha-
nesinde bacagindan oldu. Londra’ya doniince, “devletten hic-
bir talepte bulunmayacagim,” gibi ctimlelerle dolu bir kagida
attigl imza karsihgi 75 pound para aldi. Bu parayi, Newgate'de-
ki kiiciik bir meyhaneye yatirdi. Meyhaneyi isletmeye baslama-
dan hesap defterlerini dikkatle incelemis, meyhanenin ayda 40
silin kadar bir gelir getirecegine akli yatmisti.

Meyhanenin arkasindaki kiictik odaya yerlesip yash bir ka-
dinla birlikte icki satmaya basladiktan birkac hafta sonra, he-
saplarinda yanildigi ve bacagini hic de iyi bir ise yatirmadig ka-
nisina vardi. Eski bir asker olarak musterilerine gerekli saygiy1
gostermeyi becerdigi halde kazanci 40 silinin oldukca altinday-
d1. Sonralar1 baskalarindan, incelemis oldugu defterlerde gorii-
nen kazancin, meyhanenin bulundugu semtte yapilan bir insa-
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at sayesinde oldugunu 6grendi. Simdi insaat bitmis, isciler de
gitmisti. Isten anlayanlar, meyhane kazancinin, boyle yerlerde
alisildig gibi, hafta sonlar yerine is gunlerinde kabarik gorun-
mesine dikkat etmemis olmasina sastiklarini soylediler. Ama
simdiye kadar boyle yerlerin sadece musterisi olmustu o. Bu
durumda meyhaneyi dort ay daha isletebildi; meyhanenin eski
sahibinin adresini bulana kadar da dort ay daha kaybetti — isin
sonunda bes parasiz sokakta kaldi.

Bir stire, bir askerin gen¢ karisinin evinde, kadin ditkkanda
calisirken cocuklarina savas hikayeleri anlatarak barindi. Ufak
bir evde baska ttrlti olamayacag: icin kendisiyle yatmis olan ka-
din, kocasinin izne gelecegi haberi tstiine, onu bir an énce evin-
den atmak istedi. Birka¢ gin daha kadinin evinde kalmay1 basa-
ran “harp malulit” sonunda oray: terk etmek zorunda kaldi. Ka-
dinin kocas: kitasina dondikten sonra, bir iki kez daha ugradi
kadinin evine. Kadin karnini doyurdu ama, adamakilli dasmek-
ten kurtulamadi ve sonunda o da diinya baskentinin sokaklarin-
da gece gunduz aclig: surtukleyen sefiller kervanina katldi.

Bir sabah, Taymis koprilerinin birinde durdu. 1ki gindur
dogru durist bir sey yememisti. Eski tiniformasi sayesinde yan-
larina yaklasabildigi kisiler, arada sirada bir iki kadeh 1smarlhyor-
lardi ona, ama yemek 1smarlayan yoktu. Uniformasi olmasa icki
de 1smarlayan olmayacagim bildiginden giyiyordu tiniformayn.

Simdi yine sivil giyinmisti; meyhanecilik yaptig1 zamanlar-
da oldugu gibi. Cunku dilenmek istiyor ve utaniyordu bundan.
Bacagindan yaralandigy, iflas ettigi icin utanmiyordu. Kendi go-
rustne gore kimsenin kimseden bir sey istemeye hakk: yoktu.

Dilenmek zor geliyordu ona. Bu meslek, hicbir sey ogren-
memis olanlara goreydi, ama ogrenilmesi gereken bir meslek-
ti. Ard1 ardina bir¢coklarinin yolunu kesti, ama yuzinde gurur-
lu bir ifadeyle ve onlar rahatsiz etmekten cekinerek. Ayrica y-
le uzun cumleler kullaniyordu ki, noktay1 koydugunda derdi-
ni anlatmaya calistig1 adam gecip gitmis oluyordu ¢oktan; son-
ra avucunu da agmiyordu. Sonunda, en az bes kez kendini al-
calttigr halde, kimse onun dilendigini anlamad.

Ama baska biri cakmisti durumu. Cinkt ansizin ardindan,



kisik bir sesin sunlar1 soyledigini duydu: “Buradan basip gide-
cek misin esek arabasi!” Duydugu sucluluk duygusuyla arkasi-
na bakmadt bile. Sttkklum puklim uzaklasti oradan. Yz adim
uzaklastiktan sonra arkasina bakmaya cesaret edebildi. Yiruk
pirtik, en adisinden iki dilencinin kendisine baktiklarini gor-
du. Ancak birka¢ sokak sonra pesinden ayrildilar. Ertesi gii-
nt, limanin oralarda dolanip, asag1 simiftan insanlar garip di-
lenme tarziyla sasirtan biri ansizin vurdu sirtina. Sirtina vuran
cebine de bir sey sokusturmustu. Cevresine bakininca kimsele-
ri goremedi, ama elini cebine atinca iyice katlanmis, kirlenmis
bir kartvizit buldu: J.J. Peachum, Old Oak Sokagi, No: 7. Ayri-
ca karta kursunkalemle sunlar karalanmisti: “Kemiklerinin ki-
rilmasini istemiyorsan bu adrese gitmeye bak!” Bu cimlenin
alt iki kez cizilmisti.

Bu saldirinin, dilenmesiyle iliskili olabilecegini yavas da olsa
anladi Fewkoombey. Ama Old Oak Sokagi'na gitmeye de niye-
ti yoktu pek. Ogleden sonra, bir koltuk meyhanesinin 6ninde,
birka¢ giin once gordugu dilencilerden biriyle tamisti. Bugun
daha dostcaydi. Geng bir adamdi bu; hi¢ de kota goranmuyor-
du. Fewkoombey'yi kolundan cekti, birlikte yuriduler. “Seni
pis kopek seni,” diye basladi soze ama dostca ve sakin konusu-
yordu: “Numarani goster!”

“Ne numaras1?” diye sordu asker.

Gen¢ adam kendisini birakmayarak, ama yine dostca ona
sunlar1 anlatt1; “Bu dilencilik isinin de kendine gore baz1 kural-
lar1 vardir, hatta baz1 kurallar1 bircok isinkinden iyidir, cunkt
hic olmazsa bu is, uygar insanlar tarafindan terk edilmis yabani
yerlerde degil, buyiik ve duizenli bir sehirde, dinyanin basken-
tinde yapilabilir ancak. Yalniz bu iste calisabilmek icin bir nu-
mara gereklidir. Bir de izin belgesi; bu belge ve numara da, tabii
ucretli olarak, ancak bir yerden temin edilebilir: Old Oak Soka-
gr'nda bir dernek vardir ve bu dernege tiye olmak zorunludur.”

Fewkoombey hi¢ soru sormadan dinledi onu. Sonra dostca
cevaplar verdi. Bos bir sokaktan geciyorlardi. Tipki duvarcilar-
da ve berberlerde oldugu gibi dilencilerin de bir dernegi oldu-
guna sevindigini, ama cani ne isterse onu yapmayt tercih ettigi-
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ni, ctinku tahta bacaginin da ispat ettigi gibi kendisine simdiye
kadar yeterince emredildigini soyledi. Sozlerinin sonunda, di-
stincelerine pek katilmadan, ilging ve tecriibeli bir adami din-
lercesine kendisini dinleyen yol arkadasina elini uzatip iyi gun-
ler diledi. Dilenci eski bir dost gibi gtilerek sirtina vurdu aske-
rin ve karst kaldirima gecti. Fewkoombey gulustunden hi¢ hos-
lanmad1 onun.

Ertesi gun iyice kotilesti durumu. Kesintisiz olarak bes on
para kazanabilmek icin, belirli bir kosede oturmak gerektigini
anladi. Bu ise mumkun degildi, cunku strekli olarak yerlesti-
gi her koseden stirtilmekteydi. Otekilerin ne yapugin bir tiir-
li cakamiyordu. Soyle ya da boyle, hepsi, ondan daha zavalli
gozukmekteydiler. Yirtiklarindan kemikleri gortnen giysileri
vardi. (Sonralari, belirli cevrelerde, ciplak et gostermeyen elbi-
selerin, kotu vitrin sayilldigim 6grendi.) Ayrica, goruntsleri de
daha kotuyda bunlarin; mutlaka bir yerleri sakatti. Cogu dog-
rudan dogruya ciplak beton tstune oturuyorlardi; yanlarindan
gecenler, hasta olmalarindan korksunlar diye. Fewkoombey se-
ve seve oturacakt ¢iplak betona ya, buralar orta mal degildi
anlasilan; ya polis, ya dilenciler durmadan rahatsiz ediyorlar-
d1 onu. Butun bu sikintilar sonucunda usutti, soguk algimhig
gogsune indi, cigerini daglayan sancilarla ve yiksek atesle do-
lasmaya basladz.

Bir aksam, o genc dilenciye yeniden rastladi. Dilenci arkasi-
na takildi.

Iki sokak otede dilenciler ikilesti. Kosmaya basladi, onlar da
ardindan. Dilencilerden kurtulmak icin dar sokaklara sapti,
kurtuldugunu sanarken, bir sokak kosesinde, ansizin karsisin-
da buldu onlar1. Ne oldugunu anlamaya kalmadan ellerindeki
sopalarla vurdular ona kendisini yere atip tahta bacagindan ce-
kince sirtusti dusti, sonra onu yerde birakip kactilar; koseden
bir polis gorunmustu ¢unkii.

Fewkoombey, polis tarafindan yerden kaldirilacagini umu-
yordu ki, hemen yanindaki bir avludan, ufak bir tekerlekli is-
kemleyle ortaya ¢ikan tictinct bir dilenci, hareketlerle kacanla-
11 gostererek polise bir seyler anlatti. Fewkoombey polis tara-
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findan ayaga kaldirldi ve yedigi bir tekmeyle yoluna devam et-
mesi sagland1. Dilenci ardindan ayrilmadi, iki koluyla stirtiyor-
du demir tekerlekli iskemlesini.

Bacaklar1 yoktu herhalde.

Bir st sokagin kosesinde, bacaksiz dilenci Fewkoombey'nin
pantolonunu cekti. Sehrin en pis semtindeydiler simdi. Sokak-
lar bir adam boyu genisligindeydi ancak.

Tam yaninda bir avlunun al¢ak girisi belirdi. “Buradan gir,”
diye emretti sakat. Koltugun tekerleklerini donduren celik kol-
la bacagindan durtuldugt zaman, acliktan da iyice halsizlesmis
olan Fewkoombey kendisini avlunun ortasinda buldu. Cevresi-
ne sagskinlikla bakmaya kalmadan, kocaman gerdanl yaslica bir
adam olan sakat, bir maymun cevikligiyle ve yeniden kazandi-
g1 saglam bacaklarla arabasindan atlay1p tstine saldirdi. Few-
koombey’den en azindan bir bas buyuktt ve bir orangutan gi-
bi giiclu kollart vardi.

“Ceketini ¢tkar!” diye emretti. “Kazang getiren bir is sahibi ol-
maya benden daha cok hakkin olup olmadigini ispat etmek icin er-
kekce doviis bakalim benimle. Is bilenin, kilic kusananin’ ve ‘Alt-
ta kalanin cani ¢ciksin!” Iste benim sloganlarim! Boyle yardim edilir
insanhga, ctinkii sadece becerikliler ytikselip bu diinyanin nimet-
lerinden yararlanirlar. Doviistirken hile yapmaya kalkma, belden
asagisina vurma ve dizini ise karistirma. Doviistimiiziin gecerli ol-
mast i¢cin, Ingiliz Boks Federasyonu kurallarina uymamiz gerekir.”

Dovus kisa surdia. Fewkoombey ruhca ve bedenen yikilmis
olarak yasl adamin ardindan surtklendi. Old Oak Sokagi'ndan
kimse soz etmiyordu artik.

Bir hafta boyunca yash adamin boyundurugunda yasadi. Yas-
l1 adam Fewkoombey'yi eski asker tiniformasiyla bir sokak ko-
sesinde birakiyor; aksamlar1 hesaptan sonra karnini doyuru-
yordu.

Hep cok dusuktu kazanci. Kazandiklarini da moruga veri-
yordu; ama kazancinin, yash dilencinin verdigi adinin adisi bir
bardak konyakla ucuz balig: karsilayip karsilamadigin bile bil-
miyordu. Kendisinden daha sakat gortintup aslinda sapasaglam
olan yash adamin kazanci ¢ok degisikti ondan.



