




AYLİN BALBOA • Belki Bir Gün Uçarız



AYLİN BALBOA 1980 yılında İzmit’te doğdu. Öğrencilik yıllarını Ankara’da geçirdi. 
Çeşitli dergilerde yazıları yayımlandı. Halen İstanbul’da yaşıyor. Balık adında bir 
köpeği var.

İletişim Yayınları 2051 • Çağdaş Türkçe Edebiyat 316
ISBN-13: 978-975-05-1615-3
© 2014 İletişim Yayıncılık A. Ş.
1. BASKI 2014, İstanbul

EDİTÖR Levent Cantek
KAPAK Suat Aysu
UYGULAMA Hüsnü Abbas
DÜZELTİ Ümran Küçükislamoğlu
BASKI ve CİLT Sena Ofset · SERTİFİKA NO. 12064

Litros Yolu 2. Matbaacılar Sitesi B Blok 6. Kat No. 4NB 7-9-11
Topkapı 34010 İstanbul Tel: 212.613 38 46

İletişim Yayınları · SERTİFİKA NO. 10721

Binbirdirek Meydanı Sokak, İletişim Han 3, Fatih 34122 İstanbul
Tel: 212.516 22 60-61-62 • Faks: 212.516 12 58
e-mail: iletisim@iletisim.com.tr • web: www.iletisim.com.tr



AYLİN BALBOA

Belki  
Bir Gün 
Uçarız





Abilerin en güzeline.  
Belki bir gün uyanır diye...





İÇİNDEKİLER

Elektrikler .........................................................................................................9

Çiş ............................................................................................................................11

Sonra .....................................................................................................................15

Kutu .......................................................................................................................17

Tımarhane Notları - 1 ......................................................................21

Meşe Palamutları ...................................................................................25

Asab-ı Mesel ................................................................................................29

İzafiyet ................................................................................................................35

Tımarhane Notları - 2 .....................................................................37

Kramp ..................................................................................................................41

Tımarhane Notları - 3 .....................................................................47

Bana Bunu Neden Yaptın Savaş? .....................................49

Piç ............................................................................................................................53

Tımarhane Notları - 4 .....................................................................55

Yok Bir Şey ..................................................................................................59

Şişedeki Mesaj ...........................................................................................61

Sıcak ......................................................................................................................65



Düğün ..................................................................................................................69

Gölge .....................................................................................................................73

Tımarhane Notları - 5 .....................................................................77

Yarım ....................................................................................................................81

Cangıl ...................................................................................................................83

Telefon ...............................................................................................................87

Otobüs ................................................................................................................89

Rüya .......................................................................................................................93

Tımarhane Notları - 6 .....................................................................95

Kamyon.............................................................................................................97

İçim Ürperiyor Ya Evde Yoksam ....................................101

Tavan .................................................................................................................105

Tımarhane Notları - 7 ..................................................................115

Linda Teyze ...............................................................................................119

Tımarhane Notları - 8 ..................................................................129

Ayva ...................................................................................................................131

Tımarhane Notları - 9 ..................................................................133

Kapı .....................................................................................................................135

Kesik ...................................................................................................................139

Serengeti ........................................................................................................141

Tımarhane Notları - Son ..........................................................145



9

Elektrikler

Yüzmeye havuzda başladım; sonra göl, sonra deniz... Su mu 
büyüdü ben mi küçüldüm emin değilim. Çünkü annem bi-
raz ağladı. Annem genelde ağlamaz. Bir köpeğim uluya ulu-
ya öldü, biri hiç ses çıkarmadan. Arkadaki kulübenin dibi-
ne gömdük onları, farklı farklı zamanlarda tabii. Her şey bir 
anda olmadı. O zamanlar öyle olmazdı zaten. Birkaç kez fi-
şimi çektiler. İçimde elektrikler kesildi yani, küt diye! O kı-
sımlar karanlık. Sonra kalkıp sigara filan içtim galiba, tam 
hatırlamıyorum. Bir civcivim vardı. Koynuma sokup yat-
tım bir gece. Sabah ölüsünü bulduk. Abim geldi. Katilsin ar-
tık sen dedi. Katil oldum. İnsan sadece ilk cinayetinde katil 
olur. Sonrakiler sıfatta bir değişikliğe neden olmaz. Bu yüz-
den kimi öldürsem civcivim gelir aklıma. Sonra geçer. Geçi-
yor çünkü. Yerine başka şeyler geliyor. Kafamın iki kenarın-
da iki yarık var. Her şey onların arasından geçiyor. Ben du-
ruyorum. Ben öyle duruyorum. Mesela bir kere salıncaktan 
düşmüştüm, sırtım çatlamıştı. Yelek gibi bir alçıyla sarmala-
dılar beni. Kıştı. Üşümemem lazımdı. Üşürsem yine boğma-
ca olurdum. Boğmaca olursam mosmor olurdum. Belki bi-
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raz ölürdüm. Ölürsem babam ağlardı. Babalar ağlayınca za-
ten hep kış gelir. Ama çocuktum. Çocuklar alçılarının üstü-
nü örtmek istemez. Çocuklar kürekle toprak atmayı da bil-
mez. Zamanı gelince öğrenirler sadece. İçlerinde elektrikler 
kesilir. Küt diye! Sonra belki çıkıp yürümeyi filan öğrenir-
ler, o kısımlar karanlık. Bizim bir Fatma teyze vardı, hafif-
ten terelelli. Kulakları duymazdı. Ne zaman yola çıkacak ol-
sam beni görürdü. İnsanlar genelde beni gideceğim zaman-
larda görür. “Yine mi gidiyorsun kâfir?” derdi. Yine gidiyo-
rum Fatma teyze. Çünkü ben giderim. Yine olsun yine gide-
rim. Başka türlüsünü bilmiyorum. Sonra kendi gitti gerçi. 
Artık durakta karşılaşmıyoruz. Her neyse işte. Bazen de tele-
fon çalar. Çünkü dediğim gibi, ben hep uzaktayımdır. Biri-
leri bir şeyler söyler. Sonra yine elektrikler...
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Çiş

Çişim geldi. O haberi alır almaz.
Hızlı hareket etmeliydim. Öyle olur çünkü, hızlı hare-

ket etmek gerekir. Oturduğum yerden kalkmalı ve sanıyo-
rum önce hastaneye gitmeliydim. Ama bacaklarım birdenbi-
re odun gibi olmuştu ve çişim vardı. Durmadan telefon ça-
lıyordu. Kara haber telekomünikasyonu. Bilenler bilmeyen-
lere anlatsın hali. Biliyordum. Olmadan önce de biliyordum 
aslında ama yaşayana kadar olacağına ihtimal vermiyor insan 
yine de. Açmadım telefonları. Çişim vardı. İdrak ile idrar ara-
sında bu kadar organik bir bağ olabileceğini o zamana kadar 
düşünmemişim. Belki de düşünmüşümdür, unutuyor insan 
tabii. İnsan her şeyi unutuyor. Daha önce kimsenin ölümünü 
görmemiş, canının bazı parçalarını gömmemiş gibi yaşayıp 
gidiyor. Sonra bir şey oluyor. Sonra işte illa bir şey oluyor.

İş yerindeydim. İçimden, uzun zamandır dinlemediğim 
bir kasedi kalemle geri sarmaya başlamıştım. Biri gelip “İyi 
misin?” diye sordu. Kaset sarıyorum desem anlaması müm-
kün mü? “İyiyim,” dedim, “çok çişim var.” Garip garip bak-
tı suratıma. Biri çay getirdi, başka biri sigara. Normalde siga-
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ra içilen bir alan değil. Ama çişi gelenlere karşı duyulan en-
teresan bir merhamet anlayışı var. Bir de şey var tabii, bu tip 
durumlarda, sizin için bir şeyler yapmak isteyen insanların 
bir şeyler yapmasına izin vermelisinizdir. Başka türlüsü şı-
marıklık olur çünkü ve şımarıklığa sadece bir kere, ilk tec-
rübenizde hakkınız vardır. İlk tecrübem değil nihayetinde. 
Kafamdaki vidalar daha önce aynı yerden defalarca söküldü-
ğü için bir çeşit yalama durumu oluşmuş. Yaktım sigarayı, 
şımarıklık etmedim. Yarım ağız söylenen şeyler var ya, bir 
de yarım göz bakmak var mesela. Bakmıyorlar gibi ama ba-
kıyorlar da bir yandan. Çaktırmadan. Olası bir cinnete karşı 
tetikte bulunma bakışı bu. Kendinizi yerden yere vurmayın, 
duvardan duvara döşemeyin diye. Fakat ortada cinnet filan 
yok. Çiş var sadece, o da mesanemde. Etrafı dağıtmıyorum 
yani. Bir yandan da telefon çalmaya devam ediyor. İnsanla-
rın ne kadar üzgün olduklarını söylemeleri gerek, merhamet 
dolu sesleriyle bu zor gününüzde yanınızda olduklarını bil-
dirmeleri gerek, sizin için yapabilecekleri bir şey var mı di-
ye sorup vicdanlarını rahatlatmaları gerek. Oysa olmadığını 
herkes biliyor. Bunlar son derece iyi niyetle yapılan hareket-
ler aslında. Ama o anda hepsine karşı müthiş bir öfke duyu-
yorum. Ulan o kadar insanız, bir kadını tutamadık!

Telefonun sesine daha fazla tahammül edemeyip açıyo-
rum. Yakın bir arkadaşım. “İyi misin, geleyim mi?” diyor. 
“Yok”, diyorum, “gelme iyiyim. Çişim var sadece.” Kısa bir 
sessizlik. Benim için endişelendiğini söylüyor. Endişelene-
cek bir şey yok hâlbuki. Çişimi yapsam geçecek. Fakat ba-
caklar uyuşup odun olmuş. Kalkıp tuvalete gidemiyorum. 
O ara etrafım kalabalıklaşıyor. Suratlardaki ifade aynı. Soru 
aynı: “İyi misin?” Cevabım da belli: “İyiyim işte, çişim var.”

Dünyadaki herkesin çişimden haberdar olmasını istiyo-
rum. Kal-u beladan beri çişim varmış gibi hissediyorum. 
Böbreğimin sair bütün organlarımı ele geçirdiğini düşünü-
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yorum. Kuzenim arıyor sonra. Açmam gerek. Ona iyi şey-
ler söylemem gerek. Çünkü bu durum en çok onu ilgilendi-
riyor. Güzel günler göreceğiz filan... Tabii tabii. Bunu kim-
se yemiyor artık. Öyle bir şey yok çünkü. “N’apıcaz biz şim-
di?” diyor. Bu soruya insan olarak verecek bir cevabım yok. 
Köpek olsam belki ulurdum. Bilmiyorum ki n’apıcaz. Keş-
ke bilsem. İşeyeceğiz desem olmaz. Ağlıyor tabii, ağlamaz 
mı insan... “Hastaneye mi geleyim?” diyorum. “Yok,” diyor, 
“çıkarıyoruz şimdi, sen direkt eve gel.” Birinin bana ne yapa-
cağımı söylemesi iyi. Yoksa hareket edemem o şartlarda. Bir 
panik kendimi dışarı atıyorum. Odunlarımın hareket edebil-
mesine şaşıyorum.

Bir taksi durdurup beni çok acele otogara bırakmasını rica 
ediyorum. Şoför bir süre dikiz aynasından kontrol ettikten 
sonra “Hayırdır ters bir durum mu var?” diye soruyor. Tanı-
madığım birine çişim var demenin ayıp olacağını düşündü-
ğüm için “Cenazemiz var,” diyorum. Sanki “İzmit’te iki dö-
nüm arazimiz var,” der gibi söylüyorum bunu. Bir cenazeyi 
varlık gibi gösteren bu cümlenin her iki kelimesine de ikişer 
kere üzülüyorum. “Neyiniz oluyor?” diyor. Bacaklarımı iyi-
ce sıkıp susuyorum.

Peronda kalkmak üzere olan otobüsü görünce canhıraş 
biniyorum. Çişimi yapmaya yine fırsat bulamıyorum. Bir sa-
atlik mesafe. Neyse diyorum, varınca artık...

Yol zor. Kafamı pencereye yaslayıp dalıyorum öyle. Am-
biyans, olması gerektiği gibi yani. İçimden hüzünlü bir şar-
kı da tutturursam tam olacak. Ama olmuyor, çişim var zira.

Geçen demişti ki... Ah bir işesem. Öyle bakmıştı yüzüme... 
Çişten zehirlenir mi insan acaba? Tıpkı onun gibi... Bacakla-
rımı şöyle yapınca daha mı az hissediyorum ne? Hele o bal-
konda oturduğumuz gün... Elimle bastırsam gören olur mu 
ki? Şimdi yani gittiğimde... O çayı içmeseydim keşke. Yani 
aynı bahçeden kaçıncıya?
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Uyumuşum biraz. Aklım uykuya kaçmaya bayılıyor. Rü-
yamda hep tuvaletler filan. İnsanız sonuçta. Sonra eve yakın 
bir yerde indim. Bulduğum ilk tuvalete girdim tabii, dayana-
cak takatim kalmamış.

Sonra yürüdüm biraz. Sonra evin önüne geldim. Sonra bir 
sürü insan... Sonra...


