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SUNUŞ

ÖZGE BİNER - ZERRİN ÖZLEM BİNER

Ocak 2014

Bu çalışmayı 2014 yılının Ocak ayında İzmir 9 Eylül Üni-
versitesi Hastanesi Onkoloji Bölümü’nde hayat ve ölüm ara-
sındaki çizgide beklerken yaptığımız konuşmalar esnasında 
kurgulamaya başladık. İktidar-özne ilişkisinde bekle(til)me-
nin anlamı, edimi ve işlevi her ikimizin de merak ettiği, üze-
rine kafa yorduğu meselelerdi. Bekle(til)menin ritmi, rutini 
ve etkisine dair sezgisel bir öngörümüz vardı. Ne var ki, bu 
öngörü başka hayatlara tanıklıklarımız üzerinden oluşmuş-
tu. O zamana kadar mutlak bir belirsizlikte bekleme süre-
cini kişisel olarak deneyimlememiştik. Ocak 2014’te baba-
mızın kanser hastalığıyla olan son mücadelesinde ailece 9 
Eylül Üniversitesi Hastanesi Onkoloji Bölümü’ne taşındık. 
Kendimizi iç içe geçmiş, birbirinden farklı bekleme süreçle-
rinin özneleri olarak bulduk. Yeni bir gündelik hayat ritmi, 
zaman akışı, zamana dair yeni referanslar düşündüğümüz-
den hızlı yer buldu hayatımızda. Yaşama dair içsel ve reel bir 
umudun var olması eylemselliği canlı tutuyordu. Çok meş-
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guldük. Umut etmekle, umut ettiğimizin gerçekliğini yokla-
makla, elden ne geliyorsa onu yapmakla o kadar meşguldük 
ki, durmaya, düşünmeye vakit yoktu. Gündelik hayatın bu 
kurgusu Şubat 2014’te değişti. Hayat düşüşe geçmiş, ölümü 
beklemenin zamanı gelmişti. Babamın doktoru, aynı zaman-
da yakın dostu, bir sabah kapının önünde belirdi. Her za-
manki sakinliğiyle “son haftalar,” dedi. Haftaların sayısı bel-
li değildi. Dörtten az olduğu öngörülüyordu. O andan itiba-
ren yeni bir bekleme süreci başladı. Bu seferki, beklenenin 
öngörülebildiği, zamanın olabildiğince yavaş aktığı, insanı 
içine alan, sürükleyen bir bekleme haliydi.

Yaşama dair umut üzerinden harekete geçirdiğimiz ey-
lemselliğimiz tamamen paralize oldu. Bu durum hayatın al-
gıladığımız hızını yavaşlattı. Mekanik saat ve içsel saat ara-
sında bir tür dengesizliğe sebep oldu. Bekleyişin bu yeni hal 
ve koşulu için yeni bir var olma biçimi, edimi bulmamız ge-
rekti. İşte tam bu noktada, günün belli saatlerinde dışarı çı-
karak yürümeye, yürürken hayattaki farklı bekleme dene-
yimlerini öznel zaman algı ve deneyimimiz üzerinden ko-
nuşmaya başladık. Bekleme süreçlerindeki duygu, düşün-
ce ve performans alanlarının, eylem ve eylemsizlik halleri-
nin, zaman algı ve pratiklerinin neye karşılık geldiğini, bek-
leyen ve bekleten ilişkisi üzerinden tahayyül etmeye çalış-
tık. Yapacak bir şey kalmamasının yarattığı dengesizlik ve 
iki üç hafta sonrasının hayatımıza getireceği kopuşla başka 
nasıl başa çıkacağımızı bilmiyorduk. İç konuşmalarımız bü-
yüdü. Bizden öteye geçti. Bir süre sonra, belirsizlik içinde 
bekle(til)menin bireyin duyularına, zaman algısına, hayat-
la kurduğu ilişkiye ve iradesine ne yaptığını Türkiye’de ik-
tidar-özne ilişkisi üzerinden tartıştığımız seanslara dönüştü. 
Üç hafta boyunca yaptığımız bu tartışmalar bu kitabın çı-
kış noktasını oluşturdu. Bizi, 11-12 Haziran 2015’te İstan-
bul’da zamansallık, iktidar ve öznellik üzerine düzenlediği-
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miz bir konferansta bu çalışmayı mümkün kılan değerli ya-
zarlarla buluşturdu.

Haziran 2015

11-12 Haziran 2015 tarihlerinde Sabancı Üniversitesi İstan-
bul Politikalar Merkezi’nde Türkiye’de iktidarla ilişkisi “bek-
lemek” üzerine kurulan bireylerin şimdiyi nasıl deneyimle-
diğini, bu süreçte geçmiş algısı ve gelecek kurgularının ne-
ye dönüştüğünü masaya yatırdık. Tartışmanın temel mese-
lesi, bekle(t)menin iktidar tarafından yönetim biçimi olarak 
kullanıldığı durumlarda bireylerin zaman deneyimlerinin, 
eylem ve eylemsizliklerinin, iktidarla ilişkilerinin neye dö-
nüştüğüydü. Meseleyi dört soru üzerinden irdeledik: İktidar 
bekletmeyi ne tür bir yönetim aracı olarak kullanır? Yasal ve 
politik iktidar aracı olarak kullandığı durumlarda bu süreç 
öznenin eylem ve eylemsizliğini nasıl yapılandırır? İktidar-
özne ilişkisini nasıl değiştirir, iktidarı neye dönüştürür? İki 
gün süren konferansta Türkiye’de tutuklu yargılanan, barı-
şı, özrü, yasal tanınmayı bekleyen kişilerin deneyimlerini ko-
nuştuk. Bir araya gelen çalışmalar tarihsel anlamda farklı dö-
nemlerdeki bekletilme ve bekleme pratiklerine dayanıyordu. 
Erken Cumhuriyet döneminde çıkarılan tekke ve zaviyelerin 
Kapatılmasına Dair 677 sayılı Kanun’dan etkilenen Bektaşi-
lerin bekle(til)me süreçleri, Çoruh Nehri üzerinde inşa edil-
mesi planlanan baraja karşı yürütülen mücadelenin sebep ol-
duğu bekleme halleri ve bu hallerin dönüştürdüğü ekono-
mik beklentiler, politik ve duygusal tahayyüller, 1980 döne-
mi sıkıyönetim mahkemesi arşivinin Kürt siyasi mücadele-
sine ve cezaevindeki gündelik hayat döngüsüne dair verdiği 
ipuçları, 1990’lı yıllarda Güneydoğu’da olağanüstü hal yöne-
timi altında yaşamanın dayattığı beklemeler, barış sürecinin 
belirsizliği içinde beklemek istemeyen Kürt gençlerinin şim-
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diki zaman eylemsellikleri, gelecek zamana dair beklentisiz-
likleri ve 2000-2007 arasında süren ölüm oruçları esnasında-
ki bekleme halleri ilk günün konuşmalarını oluşturdu. İkin-
ci günkü tartışmalar daha çok içeride (hapishane) ve dışarıda 
yasal belirsizlik üzerinden deneyimlenen bekleme süreçleri-
nin bireysel hayatlara olan etkisi üzerineydi. Ergenekon sü-
recinde Silivri mahkemeleri önünde bekleyen tutuklu yakın-
ları, Terörle Mücadele Yasası çerçevesinde yargılanan tutuk-
lu öğrenciler, cinsiyet değiştirme davasında yasal izin bek-
leyen trans bireyler ve yasal sürecin kıskacında ülkeden git-
meyi bekleyen mülteciler konuşmaların öznesiydi. Tartışma-
lar iki önemli nokta etrafında toplandı: İktidarın yasa üze-
rinden bireyleri zamansal ve mekânsal olarak hapsettiği be-
lirsizlik alanlarında, bireysel eylemsellikler kolektifleşebili-
yordu. Bunu takiben de bireylerin vermiş olduğu mücade-
le sadece iktidarla ilişkilenme biçimlerini değil, iktidarın yö-
netim tekniklerini de değiştiriyordu. Başka bir deyişle, bek-
lemek eylemi iktidar ve öznenin öngörülmesi zor bir şekilde 
birlikte dönüştüğü hem mekânsal hem de zamansal bir pra-
tikti. Bu iki gün sonunda yazıların “beklemek” üzerine olan 
bir kitap çalışmasında bir araya gelmesi için sözleştik ve ça-
lışmaya koyulduk.

Temmuz 2015-2018

Zamanla umut üzerinden ilişki kurduğumuz beraber dü-
şünme ve üretme süreci Temmuz 2015’ten itibaren ölümle-
re, savaş ve yıkımlara tanıklık etmenin getirdiği çaresizlik-
le sekteye uğradı. 2015’e dair zihinde mekânsal ve zamansal 
olarak keskin bir şekilde kayıtlı iki tarih var: İlki 20 Tem-
muz 2015. Şanlıurfa’nın Suruç ilçesinde düzenlenen bom-
balı intihar saldırısında otuz üç genç insanın hayatını kay-
bettiği pazartesi, öğle vakti. Bir diğeri, 10 Ekim 2015. An-
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kara’da yaşanan bombalı intihar saldırılarında, barış mitin-
gi için toplanmış yüzden fazla sayıda kişinin hayatını kay-
bettiği pazar sabahı. Her iki saldırıda hayatını kaybedenlerin 
kesiştiği ortak sorumluluk alanı, savaşın sebep olduğu yıkı-
mın karşısında durmaktı. Temmuz 2015’ten itibaren, Türki-
ye ölüm ve ihtimalinin gündelik hayatta normalleştirilebil-
diği bir sürece girdi. Bu süreçte barışı beklemenin, barış sü-
recinden medet ummanın yerini, savaşa karşı yaşam hakkını 
savunmak, kaybı görünür kılmak, yas tutma yetisini kaybet-
memek için mücadele vermek aldı. Diyarbakır, Şırnak, Hak-
kâri ve Mardin şehir merkez veya ilçelerinde büyük bir yı-
kım savaşı yaşandı. 16 Ağustos 2015 ile 21 Ocak 2016 tarih-
leri arasında on dokuz ilçede ne zaman sonlanacağı önceden 
haber verilmeyen, gün boyu süren elli sekiz sokağa çıkma 
yasağı ilan edildi.1 İnsanlar yaşadıkları yerlerde önce gün-
lerce çatışmaların çıkacağı günü, sonrasında da kaçamadık-
ları sesler içinde günlerce çatışmaların sona ermesini bekle-
diler.2 Beklemenin ve bekletmenin hem tanıdık hem de yeni 
bir şekli söz konusuydu. Maruz kalınan şiddetin ne tür bir 
şiddet olduğuna, bu şiddet karşısında harekete geçirilen ey-
lemsellik hallerine bu sefer anında tanıklık etmek mümkün-
dü. Yaşanan şiddetin görüntüleri çekiliyor, internet ve elek-
trik kesintisi olmadığı zamanlarda bunlar sosyal medya üze-
rinden paylaşılıyordu. Acil tıbbi müdahalelerin gerekliliği, 
görüntü ve yazışmalar üzerinden iletiliyordu. Şiddet yaşa-
mı hedefliyordu, yaşamın ölüm karşısında kaybettiği anlar-
da bu sefer cenazeler bekletiliyordu.3

1	 Türkiye İnsan Hakları Vakfı, “16 Ağustos 2015 - 21 Ocak 2016 Tarihleri Ara-
sında Sokağa Çıkma Yasakları ve Sivillere Yönelik Yaşam Hakkı İhlalleri”, 
Ocak 2016, https://tihv.org.tr/16-agustos-2015-21-ocak-2016-tarihleri-arasin-
da-sokaga-cikma-yasaklari-ve-sivillere-yonelik-yasam-hakki-ihlalleri/#_ftn1

2	 Nurcan Baysal, O Sesler, İstanbul: Dipnot Yayınları, 2018.
3	 Türkiye İnsan Hakları Vakfı Dokümantasyon Merkezi, 18 Mart 2016, Günlük 

İnsan Hakları Raporu, Mart 2016, https://tihv.org.tr/18-mart-2016-tihv-doku-
mantasyon-merkezi-gunluk-insan-haklari-raporu/
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15 Temmuz 2016 politik ve yasal anlamda yeni bir şiddet 
döngüsüne girilen başka bir tarih. Bu tarihten itibaren belir-
sizlik üzerinden bekleterek yönetme biçimi gündelik haya-
tin her alanına en ince şekilde sızdı. 15 Temmuz 2016 gece-
si yaşanan darbe girişiminde iki yüz elli bir kişi hayatını kay-
betti. Ertesi gün itibariyle tüm ülke genelinde iki yıl boyun-
ca olağanüstü hal (OHAL) yönetimi uygulandı. Hemen aka-
binde, kanun hükmünde olduğuna karar verilen kararname-
ler (Kanun Hükmünde Kararname/KHK) yayınlandı. Kanun 
hükmünde kararnameler hayatın her anına müdahale edile-
bilirliğin toplumsal gerçeklikte karşılık bulmasına ivme ka-
zandırdı. Her biri, binlerce insanı ne kadar olduğu bilinme-
yen bir süre yaşadıkları mekân ve zamanın dışında bıraktı. 
Bu süreçte, hukukun işleyiş şekli, sivil hak ve özgürlüklerin 
askıya alınması, her türlü eleştirel fikre olan tahammülsüz-
lük ve cezalandırma, yaşamın öngörülemezliğini kaygı, kor-
ku ve tedirginlik üzerinden sabitledi. Gündelik hayatın akı-
şına yeni bekleme halleri ve koşulları yerleştirdi.4

KHK’lerin yayınlamasını beklemek bu yeni hallerden bi-
riydi. OHAL’in uygulandığı iki sene boyunca on binlerce 
kişinin işini kaybetmesine, hak ve özgürlüklerinin elinden 
alınmasına yol açan otuzdan fazla KHK yayınlandı. Bunlar-
dan ilki darbe girişiminden sekiz gün sonra, 23 Temmuz ge-
cesinde, sonuncusu ise OHAL’in bitmesine on gün kala 7 
Temmuz 2018 tarihinde açıklandı. Yayınlanan kararname-
ler arasındaki zaman dilimi sabit değildi. Genellikle perşem-
be veya cuma günleri yayınlanıyorlardı. Kimi zaman önce-
sinde kamuoyuna duyuruluyordu, kimi zamansa duyurul-
muyorlardı. Bu durum yeni bir KHK’nin çıkma ihtimalini 
zamansal olarak herhangi bir perşembe veya cuma gecesin-
de sabitledi. Belirsizlik ve tetikte bekleme halindeki sürek-

4	 Kemal İnal, Efe Beşler ve Batur Talu (der.), Ohal’de Hayat: Khk’liler Konuşuyor, 
Belge Yayınları, İstanbul, 2018.
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lilik, eylemsellik halini ve kapasitesini koşullandırdı. KHK 
yayınlandığı zaman listelerden isim ve kurum tarama, ismi-
ne rastlanan tanıdıklarla iletişime geçme/iletişimi kesme işi 
ayda birden fazla yapılır oldu. Yayınlanan KHK’da ismin bu-
lunmaması KHK sonrasında pratik edilen bekleme rutinin-
de çok ciddi bir değişikliğe neden olmuyordu. İsmin bulun-
ması ise o zamana kadar deneyimlenen gündelik hayatı yerle 
bir ediyor, yepyeni bir var oluş biçimini öğrenmeyi, yeniden 
bir gündelik hayat kurmayı, beklemenin yeni rutinine alış-
mayı gerektiriyordu. KHK’li olmak ve olmamak iktidar-öz-
ne ilişkisinde yeni bir belirleyiciye dönüştü. Bunun gerçek-
liği ve ihtimali insanların zaman mekân ilişkisini, duygu ve 
düşünce performansını etkiledi.

Belirsizlikte bir diğer bekletilme pratiği hukuki alana mü-
dahale üzerinden yaşandı. Gözaltı karar ve uygulamaları, tu-
tuklu ve tutuksuz yargılama süreçleri beklemenin yeni bir ti-
polojisini dayattı. Her an her şeyin olabilmesi ihtimali kamu-
sal alanda kabul gören bir beklentiye dönüştü. Zamansal an-
lamda kestirilemeyen ve hayatın her alanına değen gözaltı ve 
tutuklama kararları, yargılama süreçleri belirsizlik rejiminin 
etkisini sertleştirdi. İktidar, özneyle olan ilişkisini cezalan-
dırma/cezalandırmama pratiği üzerinden düzenledi. Ceza sü-
recinde verilen derslerle “kabul gören normu” belirledi.5 Mil-
letvekilleri, avukatlar, gazeteciler, insan hakları savunucu-
ları, öğrenciler, akademisyenler, sivil toplum çalışanları ce-
zalandırma sürecinde hedef aktörlere dönüştü. Beklemenin 
bu yeni tipolojisinde bekle(til)me hal ve koşulları öznenin 
belirsizlikte tutulduğu mekâna göre farklılaştı. Öte yandan 
mekânsal farklılığa rağmen bekletilen belirsizliğin benzerliği 
beklemenin şiddetine maruz kalmada bir tür vardiya yarattı. 
Bekleme mekânsal anlamda sadece devlet kurumlarının için-

5	 Bkz. Javier Auyero, Patients of the State: The Politics of Waiting in Argentina, 
Duke University Press, 2012.
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de ve/ya önünde değil, aynı zamanda evlerde, işyerlerinde ve 
insanların sosyalleştiği kamusal alanlarda yaşandı. Mahke-
me kapıları, hapishaneler, evler, kamusal alandaki sosyalleş-
me alanları beklemenin eşzamanlı hem bireysel hem de ko-
lektif olarak deneyimlendiği mekânlara dönüştü. Bu durum 
farklı bekletilme hal ve koşullarında bir tür etkileşim yarat-
tı. Bekletilirken deneyimlenen duygu ve düşünceler arasında 
geçirgenliğe vesile oldu. Kronik bekletilme6 karşısında veri-
len mücadelenin kamusal ölçekte bireysel ve kolektif alanla-
rını belirledi. Hukuka olan inanç azalmasına rağmen, huku-
ki sürece başvurular devam etti. Hukuki yollara başvurmak –
her hak ihlali karşısında– ihlali kayıt altına almanın bir yolu 
olarak görüldü. Hukuktan umulamayan medet zamansallık-
tan umuldu. Şiddet döngüsünde gündelik hayatın sürekli ke-
sintiye uğraması ve her kesintiye uğradığında yeniden inşa-
sı içinde yaşanan politik sürece anlam verme, yeni bir biçim-
de sorgulama çabasını da beraberinde getirdi. Bu durum üç 
zaman diliminin tek soruda buluştuğu bir düşünme süreci-
ne vesile oldu: Gelecek tahayyülünün engellendiği, şimdide-
ki hayatın kesintiye uğradığı, her alanına müdahale edilebi-
lirliğin toplumsal gerçekliğe yerleştirildiği bir bağlamda yeni 
var oluş alanları nasıl açılabilir?

Nisan 2019

Bu çalışma bu soruya verilen bir cevap aslında. İçinde yaşa-
dığımız sürece anlam verme çabasının bir ürünü. Dört sene 
önce bir kitapta bir araya getirmek için sözleştiğimiz bir ça-
lışmanın bu kadar uzun bir zaman diliminden sonra sonlan-
dırılabilmesi entelektüel üretimin belirsizlik vardiyasında 
payına düşeni almasıyla alakalı. Öte yandan, sözün geç de 

6	 Jeffrey Craig ve Stephen Young, “Waiting for Change: Youth, Caste and Politi-
cs in India”, Economy and Society 41, no. 4 (2012): 638-61.


