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TEŞEKKÜR

Eğer böyle bir kitap haklı görülebilirse, gerekçesi çeşitli 
inançları, umarım okurların aydınlatıcı ve şaşırtıcı bulaca-
ğı bir biçimde, bir araya getirmesidir. Profesyonel tarihçiler 
tüm bu inançlarla ilgili çalışmaları sağlamışlar, işin zor kıs-
mını gerçekleştirerek tarihin yüzeyini kazıp dünyaya altınla-
rını sunmuşlardır. Söylemeye gerek bile yok onların çabaları 
olmaksızın tek bir sayfa bile tamamlayamazdım.

Eserlerini bu kitabın sonunda kaynakça ve ilave okuma 
olarak listelediğim herkese teşekkür etmek isterim. Aynı 
zamanda önemli ve çoğu zaman alaycı bir biçimde komik 
hikâyeleri için özellikle teşekkür etmek üzere bu kaynak-
ların birkaçını ayırmak istiyorum. Jean Bottéro’ya mükem-
mel, antik Mezopotamya dini incelemesi için; Robin Lane 
Fox’a büyüleyici Kitabı Mukaddes ve ayrıca klasik paganizm 
ve erken dönem Hıristiyanlık analizi için; E.P. Sanders’a fev-
kalade duru İsa’nın yaşamı anlatısı için; Norman Cohn’a Or-
taçağlardaki kıyametçi hareketlerin çarpıcı incelemesi için; 
hem Christopher Hill’e hem de Andrew Bradstock’a İngiliz 
İç Savaşı esnasındaki radikal dinsel grupların zengin portre-
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leri için ve son olarak Nicholas Goodrick-Clarke’a Nazi dö-
nemi öncesi gizli dini olağanüstü biçimde su yüzüne çıkar-
dığı için özellikle teşekkür etmek isterim.

Aynı zamanda Bryan Ward-Perkins’e ve Gervase Rosser’a 
okunacaklar konusundaki değerli önerilerinden ötürü te-
şekkür etmek istiyorum. Temsilcim Deborah Rogers’a ki-
tap bilgisi ve hem iyi günde hem de zor günde daima des-
tekçi olduğu için teşekkür etmek isterim. Editörlerim Bod-
ley Head, Stuart Williams, Jörg Hengsten ve Katherine Ai-
les’e adanmışlıkları, akıllıca kanıları ve bu muazzam konu-
daki etkileyici bilgileri için çok teşekkür ederim.

Son olarak, karım Shannon’a düzeltmeler konusundaki 
muazzam yardımı için teşekkür etmeliyim. Ayrıca bu kitabı 
yazmak için tekrar tekrar çabalarken benimle birlikte zorlu-
ğa katlandıkları için ona ve çocuklarımız Alexander ile Tati-
ana’ya teşekkürler.
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GİRİŞ

Man Adası’ndan Metodist bir ateistle göçmen bir Alman Ya-
hudisi ateistin oğlu olarak hiçbir zaman pek inançlı olma-
dım. Ancak diğer herkes gibi etrafımı inançla sarılı buldum. 
İnanç, okulda toplandığımızda sıkıntıyla mırıldandığım ve 
sözlerinin benim gibi biri tarafından tekrarlanıp durması-
nın tam olarak kabul edilip edilmediğini merak ettiğim “Ba-
bamız” (Lord’s Prayer) duasındaydı. İnanç, kiliselerde ve da-
ha sonra da seyahatlerde ziyaret ettiğim camilerde, sinagog-
larda ve tapınaklardaydı. Üstelik diğer birçok şeyin yanı sı-
ra bizzat varlığımdan da, annemi Almanya’dan kaçıp babam-
la tanıştığı İngiltere’ye gitmeye zorlayan, bir nevi inanç so-
rumluydu.

İngiltere’de büyümek en azından Hıristiyanlığın resmî yo-
rumunu belli belirsiz öğrenmeme yaramıştı. Bazen merak 
ederdim, gerçekte ne olmuştu? İnsanların cennet ya da gü-
nah gibi tuhaf görünen fikirler (notions) ortaya atmasının 
nedeni neydi? Ya da tanrılar gibi?

Bu kitap, nihayet merakımı gidermeye yönelik bir çaba-
dır. “İnsanlar neden tanrılar icat etmiştir?” gibi genel sorula-
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ra kesin bir dille cevap vermek tahmin edileceği üzere zor-
dur, ancak yine de fikirler sunmaya çalıştım. Mümkün ol-
duğu anlarda uzman bilim insanlarının cevaplarına başvur-
dum. Soruların bilim insanlarının –kuşkusuz akıllıca bir şe-
kilde– bakışlarını kaçıracakları denli genel olduğu durum-
lardaysa elimden geleni yaptım.

Bu kitap dinsel kurumların tarihleriyle ilgilenmemektedir. 
Örgütsel güç mücadelelerini pek ilgi çekici bulmuyorum. Sı-
radan insanların neye inandıklarını öğrenmek istedim. Uzak 
durmaya çok özen gösterdiğim başka bir şey de dinsel jar-
gondu. İnançların nasıl evrildiğini bir teoloji sözlüğüne bak-
mayı gerektirecek terimlere başvurmadan, mümkün oldu-
ğunca net bir biçimde anlatmaya çalıştım. Bu sayfalarda dü-
alizmden, monizmden ya da ayinde kullanılan ekmek ve şa-
rabın Hz. İsa’nın kanına ve etine dönüşmesinden (transubs-
tantiation) bahsedilmeyecektir.

İnsanların inançlarına dair genel bir resim sunmaya çalış-
mış olsam da bu resmin eksiksiz ya da hatta dengeli oldu-
ğunu iddia etmeyeceğim. En çok merak ettiğim ve görünü-
şe göre bir tür hikâyesi olan inançlara odaklandım. Çin’deki, 
Hindistan’daki ve Ortadoğu’daki inançları, Mayaların, Az-
teklerin ve İnkaların inançlarını incelemenin yanı sıra Hıris-
tiyanlığa ve akrabası Yahudiliğe özel önem verdim.

Bu kitap özellikle dinsel inançla ilgili değildir. Marksizm 
gibi, güya, tamamen siyasi olan birkaç öğretiye de göz attım. 
Bunu yapma sebebim, bu ideolojilerin bazı açılardan çarpı-
cı bir biçimde dinleri andırmasıdır. Üstelik fikirlerinin çoğu 
normalde 20. yüzyıl politikasıyla bağdaştırılmayacak, daha 
eski dinsel düşüncelerden türemiştir.

Bu kitap dini küçümseme niyetinde değildir. Tam aksine, 
güçlü inançlara baktıkça onları daha da büyüleyici buldum. 
Bizim hakkımızda çok fazla şey söylüyorlar. Hayatını hayal 
gücünden kazanmaya çalışan bir kurgu yazarı olarak, insa-
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noğlunun en büyük hayal ürünü projesi olan şeye çok bü-
yük profesyonel saygı duyuyorum.

Bu, geçmişimizi şekillendirmede muazzam rol oynamış 
bir projedir. İnanmayanlar kendilerini riske atmak pahasına 
bunu göz ardı etmektedirler. İnançlarımız edebiyat, sanat, 
müzik ve mimarideki en iyi yaratıcılıkların çoğu için bir ka-
nal olmuştur. Ayrıca en büyük teknolojik buluşlarımızın şa-
şırtıcı derecede çoğuna esin kaynağı olmuştur. İnançlar bü-
yük olayların seyrini şekillendirmede sık sık anahtar rol oy-
namıştır. İnsanlık tarihinin, mantığın ve bilimsel keşfin te-
miz havasından ziyade yoğun, duygusal ve bazen de apaçık 
tuhaf inançların bulanık sularına bakarak daha iyi anlaşıla-
bileceğini öne sürecek kadar ileri gideceğim.

Bu inançları keşfetmeye nereden ve hangi zamandan baş-
lanabilir? Cevap: İnsanoğlunun düşünebileceğinin epey ön-
cesinden.
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1
TANRILARIN İCADI

Bir Mamut Dişi Parçası Bulan Biri

Aşağı yukarı 33.000 yıl önce güneybatı Almanya’da, şimdi 
Baden-Württemberg olan fakat o zamanlar kocaman buz ta-
bakaları arasına gömülmüş, el değmemiş bir bölge olan yer-
de biri bir mamut dişi parçası buldu ve muhtemelen ısın-
mak için bir ateşin yanına çömelerek onu oymaya koyuldu.

Ortaya çıkan figür ancak 2,5 santimetre kadardı ya da 
ondan biraz daha kısaydı. Ufak da olsa düpedüz çarpıcıy-
dı, ayrıca biraz da kafa karıştırıcıydı. İki ayak üzerinde, in-
san olduğu hemen anlaşılabilecek bir pozla duruyordu an-
cak başı aslan başıydı. Bu figürde tam olarak ne yapıldı-
ğı gizemini korusa da büyük ilgi toplayan bir nesne oldu-
ğu ortadaydı. Ellenmekten zamanla pürüzsüzleşip parla-
mıştı. Sonunda ya kasten ya da kazara kırılıp parçalara bö-
lünmüş ve bir mağaranın, yani Hohle Fels’in derinlikleri-
ne terk edilmişti. Burada paleoantropolog Nicolas Conard 
ve ekibince keşfedilip dikkatle yeniden birleştirildiği 2002 
yılına kadar kaldı.
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Bu minik aslan insanla neden ilgilenmeliyiz? Figüratif sa-
natın bugüne dek bulunmuş en eski örneklerinden biridir. 
Ancak onu benim için çok daha ilgi çekici kılan bir başka ilk 
olma özelliği daha var: Dinsel sanatın ilk bariz örneği olma-
sı. Bu nesne, insanların doğaüstü varlıklara inandıklarının 
en eski kanıtıdır. İnsanların 33.000 yıl önce neye inandıkla-
rı hakkında gerçekten fikir sahibi olmak mümkün müdür? 
Cevap, biraz şaşırtıcı olabilir ama, evet.

Neden insanların bu kadar çok zaman önce neye inandık-
larıyla ilgilenmeliyiz diye sorulabilir. Basitçe ifade etmek ge-
rekirse, inançlar genellikle kalıcıdır. Dinsel hayalperestlerin 
çağlar boyunca ileri sürdükleri şeylere rağmen ben, yeni din 
diye bir şey olmadığını iddia edeceğim. Dinler buz çekirdeği 
gibidir. Her birinde katman katman geçmiş inançları bulmak 
mümkündür. 33.000 yıl önceki inançlar bile dünyamızda 
hâlâ varlığını sürdürmektedir. Bu kitap bu buz çekirdekleri-
nin bazılarını incelemeyi, çok sayıdaki katmanın nasıl oluştu-
ğunu keşfetmeyi ve bazen en umulmadık yollarla dünyamızı 
nasıl etkilemeye devam ettiklerini görmeyi amaçlamaktadır.

Aslan adamımızı yapanın inançlarının neler olabileceği-
ne bakmadan önce bir an durup, bunların neler olabileceği-
ne dair ne beklenebileceğini düşünmek istiyorum. Bir tanrı-
ya inansınlar ya da inanmasınlar, günümüzde insanlara göre 
herhangi bir dinin ön koşulları nelerdir?

Cennet, muhtemelen listenin en tepesinde yer alacaktır. 
Tüm dinlerin temel işlevlerinden biri hiç kuşkusuz geçici 
varoluşumuzun tatsız görünümüne bir alternatif sunmaktır. 
Neredeyse tüm çağdaş dinler, en azından çoğu zaman kural-
lara uyan inançlıların erişilebileceği mutlu bir öteki dünya 
umudu vaat eder. Hal böyleyken, görülebileceği gibi, cennet 
ilk defa yaklaşık 4.000 sene önce sahneye çıkmıştır. Bu da 
onu, aslan adama kıyasla belirgin biçimde yeni bir icat kıl-
maktadır.


