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Radford’un Anıs ına

Beş bin adet basılmış, altı baskı yapmış bir kitaba bir kişiye
adanmış bir bölüm eklenmesi garip karşılanabilir. Yazarın ge-
rekçesi, bu sayfalar yazıldıktan sonra yol arkadaşını, sadık bir
dostunu yitirmiş olması. Bu bölüm dostunun anısına kalıcı bir
övgü bırakma isteğinin bir ürünü.

Sözü edilen kişi, George Radford bir miço olarak hayata atıl-
mıştı. Çabuk büyümüş, boyu kısa zamanda altı fite ulaşmıştı.
Günün birinde Londra’ya gelmişti. Akıllı ve düzgün görünü-
mü orduya asker kaydetmekle görevli bir onbaşının dikkatini
çekmişti. Kısa zaman sonra George Radford, sarayın atlı mu-
hafız alayında asker olarak buldu kendini. Görev arkadaşlarıy-
la subaylarının güvenini kazandı. Ne zaman yapılacak fazla bir
iş çıksa yardım edecek gönüllülerin başında gelirdi; kendisi
güçlü kuvvetli bir kimseydi, ama zayıfları güçlülere karşı ko-
rumaya daima hazırdı.

Yıllar akıp geçmişti. George Radford çavuş rütbesine yüksel-
tilebilirdi ama askerlerin deyişiyle mürekkep yalamış bir kim-
se değildi. Denize açılmaya heves eden bir delikanlıyken gön-
lünde uyanan macera ateşi hâlâ sönmemişti. Ben bir uşak isti-
yordum. O da, seyahat etmeyi sevdiğimi biliyordu. İş için baş-
vurdu. Ben de onu işe aldım.

Deyim yerindeyse uygar ülkelerde beraber yaptığımız çeşitli

9



seyahatleri konu etmeyeceğim. General Kaufmann’ın Hive sefe-
rini başlatmasının üzerinden şimdi yaklaşık beş yıl geçmiştir.
Saldırının yapıldığı zamanda Hivelilerin yanında bulunmayı is-
temiştim. Yola koyuldum, ama Napoli’de tifoya yakalandım.
Dört uzun ay boyunca sadık uşağım baktı bana. O sonbahar
Don Carlos savaşı patlamıştı. Times’ın editörü savaş muhabiri is-
tiyordu, Don Carlos’un karargâhına gidip gidemeyeceğimi sor-
du. Razı geldim. İlk başta, Radford’u benimle gelme fikrinden
caydırmaya çalıştım. “Karın var, çoluğun çocuğun var, oralardan
sağ salim dönebilecek miyiz, yoksa ölüp gider miyiz, belli değil,”
diyerek dil döktüm. Ama ne dedimse dinletemedim. “Elbet bir
gün öleceğiz, efendim,” karşılığını verdi bana, “memlekette de,
bakarsın bir otobüs gelir, çarpar, can veririm! Hastalığınız bo-
yunca size baktım. Gitmeme izin vereceksiniz, değil mi?”

Adamcağız o seferde pek çok tehlike atlattı. Tolosa kuşat-
masıyla Estella’nın zaptında bulunmanın yanı sıra Allo, Dicas-
tillo, Viana ve Maneru’da ateş altında kaldı. Her zaman neşe-
liydi; Tolosa önlerindeki siperlerde ya da Dicastillo’daki tabya-
da Don Carlos’un kurmay subaylarına biftek pişirirken aynı
derecede keyifliydi.

Fransa’ya dönerken, Vera yakınlarındaki dağları geçtiğimiz
sırada Radford ölümden kıl payı kurtuldu. Bir kayayı kıvrıla-
rak dönen iki patika vardı. Dağdaki bir derenin yukarısından
geçiyorlardı. Alçakta kalan patika dereye yaklaşık on beş met-
re uzaktaydı. Küçük dere aşağıdaki çakıltaşlarının üzerinden
hızla akıyordu. Derinliği hiçbir yerde iki karışı geçmiyordu.
Yukarıdaki patika derenin yaklaşık otuz metre yukarısındaydı.
Uçuruma yakın olan taraf kopmuştu.

Rehberimiz beni hayrete düşürerek üstteki yolu seçti. Onun
arkasında Cologne Gazette muhabiri Baron von Wedell; onun da
arkasında Standard çalışanlarından Mr. O’Shea vardı. Bir yandan
aşağıdaki patikanın diğerinden daha güvenli olduğunu düşüne-
rek yukarıdaki patikaya ulaştığımda yaklaşık elli metre gerim-
deki Radford’a seslendim: “En iyisi aşağıdaki yoldan gel.” Dedi-
ğimi yaptı. Bir-iki dakika sonra kayaların yuvarlanışını andıran
bir ses işittik. Gürültünün geldiği yöne baktım ve Radford’u
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sırtüstü yatarken gördüm; ayağı üzengideydi, atınsa yalnızca ön
ayakları patikadaydı - hayvanın gövdesinin yarısı uçurumdan
aşağı sarkmıştı, kurtulma çabaları yüzünden toprak ufalanıyor-
du. Atımdan atladım, Radford’un üzengi kayışını kesip ayağını
kurtarmak için av bıçağımı çıkardım; ama yanına varmama kal-
madan, olağanüstü bir çabayla ayağını çıkarmayı başarmıştı.
Neredeyse ayağını kurtardığı anda, debelenen at uçurumun ke-
narından aşağı kayboldu. Zavallı hayvanın gövdesi aşağıdaki ka-
yalara çarpınca kasvetli bir güm sesi ulaştı kulaklarımıza.

“Aşağı inip pelerinimi alsam iyi olur -eyere bağlıydı- iyi olur,
değil mi efendim?” diye sordu Radford, kendini kurtarma ça-
basından biraz yorgun, ama her zamanki gibi sakindi. “Evet,”
diye yanıtladım. Baron von Wedell ile Mr. O’Shea patikada ka-
lıp aşağımızdaki kayaların üstünde sırtüstü tamamen kıpırtısız
yatan ata baktılar. Uşağım eyere bağlı yağmurluğunu çözmeye
koyuldu - hayvansa yaşam belirtileri göstermeye başladı.

“Donner wetter,* ölmemiş!” dedi Alman arkadaşım. Baron
haklıydı. At birkaç dakika sonra baygınlığını atlatıp ayağa
kalkmaya çalıştı ve kalktı da. Onu daha sonra Londra’ya geri
götürdüm. Radford bu olayın ardından hayvanın sağlığıyla çok
yakından ilgilenir oldu. Radford’a göre özel bir attı bu,
Knightsbridge kışlası kadar yüksek bir yerden düşmüş ama
sağ salim kurtulmuştu.

Don Carlos seferi boyunca açık havada uyumak, uşağımın
sağlığını bozmuştu biraz. Orta Afrika ve Hive’ye yaptığım son-
raki iki seyahatimde benimle gelmesine izin vermedim. Ancak
bu kitapta anlatılan yolculuklara başlamamdan az önce be-
nimle gelmek için öylesine yalvardı ki, kıramadım. Kasım
1877’de, Rus-Türk savaşının kızıştığı dönemde yine benimle
birlikte Doğu’ya gitti - bu sefer Anadolu’ya değil, Avrupa kıta-
sındaki Türkiye’ye ve Balkanlar’a. Ne kadar büyük güçlüklere,
sıkıntılara katlanmak zorunda kalırsa kalsın asla yakınmazdı.
Onu çileden çıkaran tek şey, bu kitapta sözü geçen Osman adlı
uyuşuk Türk uşağın tembelliğiydi.
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Radford, General Baker’in 2400 Türk’le birlikte, Rus muha-
fız alayından, çarın en seçkin askerlerinden oluşan otuz tabur
karşısında zafer kazandığı Taşkesen muharebesinde de bulun-
muştu. Uşağım, o bitmek tükenmek bilmeyen gün boyunca
çok çalışmıştı, yaralılara su taşımış, insanlık görevlerini yerine
getiren doktorlara yardım etmişti.

Taşkesen muharebesi seferin kesinlikle en parlak harekatıy-
dı. Muharebede Türklere bir İngiliz’in önderlik etmesi, hatır-
lanmaya değer nitelikteki çarpışma süresince yaşananları kısa-
ca aktarmam için sanırım geçerli bir özür sayılabilir.

1877 yılının son günüydü. Küçük bir Türk tümenine ko-
muta eden General Baker, Şakir Paşa’nın ordusunun Kemer-
li’den geri çekilişini destekleme emri almıştı. General Gourko
Balkanlar’ı geçip Curiac’a ulaşmış, böylelikle Şakir Paşa’nın sol
kanadını tam anlamıyla sarmıştı. Bu yüzden Şakir Paşa’nın
Sofya’yla bağlantısı tehlikeye düşmüş, geri çekilme harekâtına
karar verilmişti. Taşkesen Köyü Sofya ile Kemerli arasındaki
anayolda yer alır. Kemerli Köyü’ne uzaklığı yaklaşık on kilo-
metredir. Semer şeklinde olan iki dağ, birkaç yüz metre bo-
yunca bir tür koyaktan devam edip buradan Kemerli ovasına
çıkan Taşkesen yoluna doğru meyleder. Şakir Paşa’nın sol ka-
nadı Gourko’nun emrinde bulunan 30.000 Rus tarafından teh-
dit edilmekteydi. Aynı zamanda karşısında, Kemerli’nin önün-
de siper tutmuş, yaklaşık 22.000 kişiden oluştuğu tahmin edi-
len bir düşman kuvveti vardı.

Şakir Paşa’nın corps d’armée’sinin* kendisi başlangıçta -yani
1 Kasım 1877’de- yaklaşık 20.000 Türk’ten oluşuyordu. Sert
soğuk ve tıbbî malzeme yokluğu yüzünden bu kuvvet sürekli
azalıyordu - kimi günler 350 adam, hastalık, donma ve diğer
nedenlerden hizmet edemeyecek durumda oluyordu. Kitabımı
yazdığım zamanda Şakir Paşa’nın askerleri 14.000 adamı bul-
muyordu.1 Bu askerlerden ellerinde yedi top bulunan iki bin
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(*) Corps d’armée: Kolordu - e.n.

1 Bu rakamlarla ilgili bilgiyi Şakir Paşa’nın kurmay subaylarının birinden edin-
dim; bilginin doğru olduğu inancındayım. General Baker Balkanlar’daki son
sefer hakkında bir kitap yazmaktadır. Şakir Paşa’nın emrindeki kuvvetin sayı-



dört yüzü ve yaklaşık iki süvari bölüğü General Baker’ın emri-
ne verilmişti. Subayın Rusları Taşkesen’de denetim altında tut-
ması gerekiyordu, ki bu sırada Şakir Paşa, kendisininkinden bir
hayli üstün olduğu ve hemen önünde bulunduğu hatırlanması
gereken bir düşman kuvvetine rağmen Kemerli ovasından Pet-
riç ve Tatar Pazarcığı’na doğru geri çekilmek zorundaydı. Bir
önceki akşam General Baker’la birlikte Taşkesen’e gitmiştim.

At sırtında bir asker dörtnala karargâhımıza gelip düşmanın
saldırmak üzere ilerleyişe geçtiğini duyurduğunda güneşin ilk
soluk ışığı henüz belirmeye başlamıştı. General Baker önceki
gün takviye kuvvet talebinde bulunmuş; Şakir Paşa bunu ver-
meyi reddetmişti. “Tek bir adamdan dahi vazgeçilemez,” idi ya-
nıtı. “Dayanmalısınız hem de canınız pahasına, çünkü tüm or-
dunun güvenliği size bağlı.” Düşmanın ilerleyişini görebiliyor-
duk. Uzun piyade yürüyüş kolları ovanın sağından soluna dek
yayılmıştı. Sofya-Taşkesen yolundaki süvariler uzaktan dürbün-
le bakıldığında karla kaplı toprağı beneklendiren sonsuz siyah
noktalar gibi görünüyordu. Noktalar giderek yaklaştı. Artık
nokta değillerdi: Uzun süvari kıtalarıydılar. Daha da yaklaştılar.
Ruslar, General Baker’ın sadece yedi küçük top bulunan mevki-
ine saldırmak üzere on yedi top getirmişlerdi. Açılan ateş kızış-
tı, hızlandı, yaklaşık 500 metre uzaklığa vardığında Rus muha-
fız alayının tamamı hep bir ağızdan “Yaşasın!” diye haykırdı.

Bu haykırış dinerken etrafımız sarılmış gibiydi. Düşman dü-
zenli biçimde merkezimize yaklaşırken bizi sağımızdan ve so-
lumuzdan kuşatmıştı. General Baker birkaç yüz yarda geri çe-
kilip başka bir mevkiye yerleşmek zorunda kalacaktı sanki,
ama aniden borazancısına dönüp “Türklerin narasını - hücum
emrini çal,” dedi. Ardından 2400 askerin bir ağızdan haykırış-
ları duyuldu: “Allah Allah!”

Yaşanmaya değer bir duyguydu; bir insanın yaşamının en
güzel on yılına değecek bir andı; o zaman içimde bir ürperme
oldu - hani şu tuhaf ürperişlerden, ancak bir ürperiş olarak ta-
rif edilebilir - soylu ve kahramanca bir şey okunduğunda ya
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da yürekli bir eyleme tanık olunduğunda yaşanan duygu. Ço-
ğu acemi er olan bu 2400 Müslüman’ın o otuz seçilmiş tabura,
çarın en seçkin askerlerine meydan okuyarak bağırdıklarını
işitmek muhteşemdi.

“Tanrım, bu ne kalabalık!” Rusların sol kanadına doğru
bakmakta olan bir kimseden gelmişti ses. Bu söz, çifte dürbü-
nünden düşmanın hareketlerini izleyen General Baker’in dik-
katini çekti. Dürbünü gözünden ayırmadan alçak sesle konuş-
tu: “Ama biz başa çıkarız.”

Az sonra yaveri at sırtında gelip şu haberi verdi: “Her şeyi
kaybettik! Şakir Paşa çekildi; sizi terk etti. Esir alacaklar bizi.”
Kritik bir andı ama birinci sınıf bir İngiliz generalinin dehası
ve gerçek bir İngiliz askerinin sağlam cesareti kendini gösterdi
çok geçmeden. “Durum düşündüğünüz kadar ümitsiz değil,”
diye yanıtladı General Baker. “Düşmana teslim olmadan önce
olduğumuz yerde ölürüz. Burada! Albay Allix!” -bunu daha
önce muhafız alayında görev yapmış, şimdi General Baker’ın
kurmaylarından olan bir İngiliz subayına söylemişti- “yolun
biraz solunda güzel bir mevki var; oraya birkaç top götürün, o
yönden ilerleyen piyade kollarına ateş edin.” Dediği yapıldı.
Albay tarafından ustalıkla yönetilen top ateşi düşman safların-
da büyük kayıplar verdirdi, düşmanın ilerleyişini bir süre için
denetim altına aldı. Bu sırada birkaç gün önce Taşkesen’e va-
ran Yüzbaşı Thackeray, iki bölük süvari atını tepeden aşağı,
yavaş yavaş sağımıza doğru ilerleyen kimi Rus süvarilerinden
tarafa indirmeye gönüllü oldu. Harekât başarıyla tamamlandı.
Bu subayın adamlarını sayılarının on katı bir kuvvete karşı yü-
rütürkenki cesur tavrı Türk piyadelerinden coşkulu nidaların
yükselmesini sağladı.

Ancak düşman, bir anlığına denetim altına alınmışsa da da-
ğılmamıştı. Avcı erler ardı arkası kesilmeyen ırmaklar halinde
akın ediyor, bulunduğumuz mevkiye ulaştıkça dehşetli asker
denizleri oluşturuyorlardı. Çifte dürbünüyle merakla mevki-
mizin sol kanadını izleyen General Baker’dan gelen bir ünlem
dikkatimi o tarafa yöneltti. Adamlarımızın geri çekildiklerini
ama düzen içinde çekildiklerini görebiliyorduk. Sırf karşı tara-
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fın sayıca fazla olması nedeniyle çekilmek zorunda kalmışlar-
dı. Az sonra sağ kanadımızı ve merkezimizi hızla ilerleyen
düşmandan uzaklaştırma, ilk mevkiin yaklaşık bir kilometre
gerisinde olan ikinci semer ya da tepede yeni bir savunma hat-
tı oluşturma ihtiyacı doğdu. Aşağımızdaki yoldan ateş açan
dört top, ilerleyen düşman üzerinde kayda değer bir etki yara-
tıyordu. Ruslar bu noktayı yoğun çapraz ateşe tutmuşlardı.
Türk topçu sınıfı düzenini yitirdi. Top arabasına koşum parça-
sını bağlayıp çekilmeye başladılar. Diğerleri de onları izlese
çarpışma büyük olasılıkla kaybedilecekti. General Baker bu
durumu bir bakışta gördü, mahmuzlarını atının gövdesine
sapladığı gibi kaygan zeminli tepeden dörtnala indi -hayvanı
kıçına dek kara gömüldü, sonra çok dik bir meyilden aşağı
kaydı- sıçrayan taşlar ve çakıltaşları peşinden gitmeye kalkı-
şanların yüzüne dolu taneleri gibi savruluyordu. Atını geri çe-
kilen topçuların yanına sürdü, topla birlikte başlangıçtaki
mevkiye dönmelerini sağladı ve orada, savaş meydanının en
korunmasız yerinde bir saatten uzun süre kaldı - varlığı top-
çuları öylesine yüreklendirmişti ki, topçular çabalarını iki ka-
tına çıkardılar, öylesine hızlı ve isabetli ateş ettiler ki, Rusların
hareketlerini bir süre için bütünüyle felce uğrattılar.

Saat on birle on iki arasıydı; güneş tam tepedeydi, yukarı-
mızdaki doğa sakin, huzurlu görünüyordu; aşağımızda yaralı-
lar ve ölüler, dörtnala koşuşturan başıboş atlar vardı. Uzakta
Şakir Paşa’nın ovadan tamamen geri çekilen askerleri görüle-
biliyordu; eğer Ruslar Baker’ın hattını kırmayı başarsalardı bu
kuvvette yer alan bütün askerler yitirilirdi.

Ruslar düşmanlarının âdeta avuçlarının içinden kaçtıklarını
gördüler.2 Rus subayları adamlarını yeniden saldırmaya teşvik
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2 O sırada Times muhabiri Mr. Francis Francis’le birlikte sürüyordum atımı.
İkinci mevkiye giden tepeyi tırmandığımız sırada göğüs zırhım kırıldı, eyer
ters döndü ve kendimi karın içinde buldum. Birkaç gün önce bileğimi burk-
muştum; çok büyük acı çekiyor, ayağımı yere basamıyordum. Rusların bize
olan uzaklığı beş yüz metreden fazla değildi. Böyle bir olayda, özellikle de kur-
şunlar çok yakınından uçuşurken, arkadaşına yardım etmek için her adam
atından atlamaz. Ancak Mr. Francis, bir an bile duraksamadan atladı. Atından
sıçrayıp serinkanlılıkla paltosunu ve yeleğini çıkardı, belindeki uzun kuşağı



ettiler - şimdi otuz tabur değildiler, çünkü daha önce 2000
Moskof can vermişti. Akşamüstü uzun sürdü. General Baker
kır atının sırtında oturmuş, gözünü saatine dikmişti. O gün
hiç sona erecek miydi? O güneş hiç batacak mıydı? Bizler sa-
atlerimize bakarak otururken Türkler, doğanın, yavaş yavaş
batı yönündeki ufka doğru alçalan dev kadranına dikmişlerdi
gözlerini. Tüm bu esnada iki kuvvet arasında bir ölüm kalım
mücadelesi sürüyordu. Türklerin ellerinde tutabilecekleri son
mevkiydi. Kazanılan her an düşman için yitirilmiş bir zaman-
dı. Rus generali bunu biliyordu: Son bir girişimde bulunmak
için adamlarını topladı. Çarın subayları cesurca saldırıya geçti-
ler: Cesaret nidalarına karşı taraftan aynı şekilde yanıt geldi.

General Baker en ileri noktada, en korunmasız yerdeydi;
kurşun yağmurunun ortasındaydı. Adamlarına cesaret veriyor-
du. O adamlarına güveniyordu, adamları da generallerine.
Ruslar tepeden yukarı hızla çıktılar ama Türklerin açtığı ateş
karşısında dağıldılar; Türkler, düşmanları geri çekilirken, kı-
lıçlarıyla üstlerine gittiler, onları aşağıdaki vadiye sürdüler.
Birliğimiz o akşam yoklama için toplandığında3 2400 Türk
kahramanı arasından 800’den fazlasının Türkiye uğruna can-
larını verdikleri anlaşıldı.

Radford bu hatırlanmaya değer nitelikteki çarpışmaya tanık
olmuş, Petriç’e geri çekilinmesi sırasında yanımda bulunmuş-
tu. Doktor Gill ve Heath’e çok faydası dokunmuş, Meska mu-
harebesinde yaralıları tedavi etmelerine yardım etmiştir.

Albay Allix’in bizim ordumuzda olsa kendisine en büyük
kahramanlık nişanı Victoria Cross’u kazandıracak cesarette bir
harekette bulunduğu muharebe bu muharebedir. General Ba-
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çözdü, bununla göğüs zırhını onardı, sonra atıma binmeme yardımcı oldu ve
böylelikle mevkiye ulaşabildim.

3 Yoklama ve yaşanan kayıpların hesabı için Dr. Gill’e teşekkür borçluyum. Bu
beyefendi, Dr. Heath’le birlikte gün boyunca çatışmanın en sıcak anlarında bu-
lunmuş, Rusların açtığı ateşe aldırmadan sorumluluklarını büyük bir insancıl-
lıkla yerine getirmişti. Ateş hattındaki cesareti ve hizmet ettiği davaya bağlılı-
ğıyla General Baker’ın yanı sıra Mehmet Ali, Recep Paşa ve Şakir Paşa’nın da
çeşitli defalar takdirini kazanan Dr. Gill’e, daha sonra Harbiye Nazırı Rauf Paşa
tarafından İstanbul’da nişan verilmiştir.



ker, Şakir Paşa’dan çok güçlü bir hücum yapıp Meska’yı yok
etmesi talimatını almıştı. Rus birlikleri bu köyden çıkartıldı,
Türkler köyü ele geçirmiş sayılırlardı ki, Müslümanlar paniğe
kapıldı. Daha sonra söylenene göre bir teğmen, “Moskoflar çe-
virme hareketi yaptılar ve Türkleri arkadan ele geçirmek üze-
reler,” diye bağırmıştı. Her neyse padişahın askerleri mümkün
olduğunca hızlı kaçıp General Baker ve Albay Allix’i köye yak-
laşık 300 metre uzaklıkta yalnız bıraktılar. Köy Bulgarlarla do-
luydu; bu kişiler yerde çaresiz yatan Türk yaralıları zalimce öl-
dürerek eğleniyorlardı. “O köyü yakmak zorundayız,” dedi
General Baker ve Allix, tek bir söz söylemeden yanında bir
emir eriyle dörtnala köyün içine sürdü atını. Köyün içine girip
de Bulgarların ortasına düşünce ve Ruslar küçük köyün diğer
ucundan onun üstüne doğru ilerleyince Allix kimi saman yı-
ğınlarını ateşe verdi, bu da hızla evleri tutuşturdu. Bulgarlarla
Ruslar pek çok kez ateş ettiler ona, ama cesur subay kaçtı, da-
ha sonra Konstantinopolis’e dönüp çok soylu bir biçimde ka-
zandığı bir nişan olan Osmanlı şeref rütbesini aldı.

Otluköy’den Tatar Pazarcığı’na, Süleyman Paşa’nın ordusu
bozguna uğrayarak geri çekilip dağlardan Karaağaç’a, kıyıya
inerken Radford bana eşlik etti. Ardı arkası kesilmeyen yok-
sunluklara, zaman zaman açlıktan ölme raddesine varan sıkın-
tılara rağmen asla yakınmadı, asla söylenmedi. Bir seferinde
kırk saatten fazla bir süre uyumamış -bu zamanın neredeyse
tümünü yürüyerek geçirmiş- bir haldeyken ve kalın kar örtü-
süyle kaplı yerlerde sürünmek zorunda kaldıktan sonra zavallı
adam at sırtında yedi kez uyuyakalmış, her seferinde dengesi-
ni yitirip yere düşmüştü. Son yuvarlanışında başparmağı çık-
mıştı. Radford atına bindikten sonra Dr. Gill yanına gelmişti.
Radford elini uzatmış, operasyonun yapılması için atından bile
inmeden parmağı yerine oturtulmuştu.

Uşağım, pek çok kere kendi günlük tayını bir parça kurabi-
yeyi getirir, belki yirmi dört saat kursağından tek bir lokma
geçmemişken, kendisinin çoktan yediğine ikna etmeye çalışır-
dı beni. Sonunda Konstantinopolis’e vardık, kısa zaman sonra
Londra’ya gitmek üzere yola çıktık. Radford’un Süleyman Pa-

17



şa’nın ordusunun geri çekilişi sırasında yakalandığı tifo hasta-
lığı ilk belirtilerini Viyana’da, hatta İngiltere için yola çıktığı-
mızda gösterdi. Dover’a vardığımızda bilincini neredeyse yitir-
mişti. Her türlü çareye başvuruldu, en iyi tıbbî bakım sağlan-
dı, ama çok geç kalınmıştı.

Radford’un son seferde yaşanan güçlükler nedeniyle zaten
zayıf düşmüş olan bünyesi ölümcül hastalığa karşı koyamadı.
İngiltere kıyılarına varmamızdan kırk sekiz saat sonra, bir in-
san vücudunda bugüne dek barınmış en soylu ruhlardan biri,
kimsenin geri dönemeyeceği, o bilinmeyen ülkeye göçüp gitti.

* * *

George Radford, Dover mezarlığında yatıyor. Mezar taşında
yazılı satırlardan -“Cesur bir asker, sadık bir uşaktı, çelik gibi
bir yüreği vardı”- başka bir söz söylenebilir mi onun için?
Evet bir de şu eklenebilir: “Onu yitirmekle gerçek bir dostu
yitirmiş oldum.” Dostu uğruna canını verecek insan pek çık-
maz. Radford efendisi için seve seve verirdi canını.
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Yedinci Baskıya Önsöz

On iki ay önce yazılmış olan bu eserin 375. sayfasında şu söz-
ler yer alır: “Çar, padişaha karşı kendi başına harekete geçerek
İngiltere’ye meydan okumuştur. Meydan okumaya karşılık
vermeli, kılıçlarımızı çekip Osmanlı Devleti’nin yanında yer
almalıyız.” Bu cümlelerin kaleme alınmasının ardından bir yıl
geçti. İngiltere savaş ilan etmedi. Rus birlikleri Konstantino-
polis’in neredeyse kapılarına dayandılar. Bunun sonucunda
Berlin Antlaşması imzalandı.

Romanya, çarın güçlerinin onurunu kurtararak ve Plevne’yi
almalarını sağlayarak sergilediği tavır nedeniyle bu antlaşmada
ödüllendirilmiş; Besarabya1 topraklarının 1856 Paris Antlaş-
ması’yla Rusya’dan alınmış olan kısmını Rus İmparatoru Ma-
jesteleri’ne geri vermek zorunda kalmıştır. Bâbıâli, Asya’daki
Ardahan, Kars ve Batum topraklarını Batum limanıyla birlikte
Rusya’ya bırakmaktadır.2 Bosna ve Hersek eyaletleri3 Avustur-
ya-Macaristan’ın eline geçecek, onun tarafından yönetilecektir.

Lord Augustus Loftus’u, Livadia’daki bir görüşmede bu sa-
vaşa yalnızca Doğu’daki Hıristiyanların iyiliği uğruna girdiği
konusunda resmî teminat veren çar, bir Moskof hükümdarın
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1 Bkz. Berlin Antlaşması, Madde 45.

2 Bkz. Berlin Antlaşması, Madde 58.

3 Bkz. Berlin Antlaşması, Madde 25.



verdiği şeref sözüne ne kadar az güvenilebileceğini dünyaya
bir kez daha göstermiştir. Tek bir damla İngiliz kanı akıtılma-
mıştır. Berlin Konferansı’ndaki tam yetkili elçilerimiz bize ba-
rış getirmişlerdir.

Ancak bu barış kalıcı olacak mı? Şimdi herkesin kafasını
kurcalayan soru bu. Bir şeyden emin olabiliriz: Barış, Rusya
yeni bir harekâta girişmek için kendini toparlayana dek süre-
cektir, ama ondan sonra sürmez. Moskoflar, son savaş süresin-
ce dolaylı ve dolaysız verdikleri kayıplar nedeniyle Avrupa’da
beş yıl, Orta Asya’da belki iki yıl boyunca muhtemelen sessiz
kalacaklardır. Bu sırada Bulgarlar arasında nefret tohumları
ekmek için ellerinden geleni yapmakta olan Rus ajanları Er-
menistan’da yeni bir meşgale bulacaklar. Büyük Britanya padi-
şahla anlaşması gereği, Asya’daki Osmanlı topraklarını koru-
makla yükümlüdür; bunun karşılığında, padişahın bazı re-
formlar gerçekleştirmesi, uyruklarını adil biçimde yönetmesi
şartı getirilmiştir. Rus hükümetinin amacı, padişahın sözleş-
menin kendi payına düşenini yerine getirmesini engellemek
olacaktır. Erivan ve Ardahan’dan gelen ajanlar, Kürtlerle Er-
meniler arasında düşmanlık çıkarmaya çalışacaklardır sürekli.
Ermeni kızlarının Bâbıâli’nin uyruğundaki Kürt aşiret reisleri
tarafından kaçırıldıklarını işitebilir, Ermeni katliamlarının ya-
pıldığını okuyabiliriz belki; çünkü gizli Slav ajanları, Anado-
lu’daki Hıristiyanlara sırf Türklere karşı silahlanmaları şartıyla
istedikleri her şeyi vermeyi vaat edeceklerdir.

Ermenistan açısından yaşanması beklenen tüm bu dehşet
olaylarının gerçekleşeceğine kuşku yoktur; tabiî hükümetimiz
padişahla olan anlaşmanın önemsiz kılınmasına izin verirse.
Anadolu’nun tarafımızdan himaye edilmesi, yerli halk kadar
kendi çıkarlarımızın da korunması, ilkesi hayata geçirilmeli,
sözde kalmamalıdır. Avrupalıların başkanlık ettiği, Bâbıâli’nin
Hıristiyan uyrukları kadar Müslümanların da kullanabilecek-
leri, Anadolu’nun çeşitli bölgelerinde hizmet veren bir istinaf
mahkemesi doğru yönde atılmış bir adım olur. İngiliz subayla-
rın emrinde çalışan iyi örgütlenmiş bir jandarma topluluğu ta-
mamıyla yetersiz kalan zaptiyelerin yerini alabilir. Son olarak
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ve en önemlisi, Anadolu’daki askerî birlikler, özellikle Erzu-
rum, Van ve Diyarbakır’dakiler İngilizlerin komutasına geçme-
lidir. Bu yapılırsa ve savaş durumunda 100.000’e çıkartılabile-
cek 30.000 Türk’ten oluşan bir daimî ordu kurulursa Kars, Ar-
dahan ve Batum’u elinde bulundurmasına rağmen, Rusya’yı
ciddiye almayabiliriz. Rusya güneye, İran’a inmeye kalkışırsa,
her zaman için bağlantı yollarını tehdit edebiliriz; Afganis-
tan’dan geçerek Hindistan’ı işgal etmeye kalkışırsa arkasından
ilerlemeye hazır bir düşman bulacaktır karşısında.

Anadolu’da vergi toplanması için harcanan paralar, Türk or-
dusunun Anadolu’daki masraflarını karşılamakta büyük rol
oynayacaktır. Ordudaki yüksek rütbeli subayların İngiliz ol-
ması, Rus ajanlarının Kürtlerle ve Bâbıâli’nin sevilmeyen uy-
ruklarıyla entrikalar çevirmelerini büyük ölçüde engelleyecek-
tir. Bu ajanlar, işledikleri suçlardan ötürü kendilerini cezalan-
dırmaya istekli ve muktedir güçlü bir elin var olduğunu, bu-
güne dek keyfini sürdükleri dokunulmazlığın artık geçerli ola-
mayacağını görürler.

Anadolu’da can ve mal güvenliğini sağlayan bir devlet bulu-
nursa, demiryolları döşenirse, ihraç edilebilecek olan gerek ta-
hıl gerekse maden zenginliği, İngiliz ticaretinin bugünkü dur-
gunluğunu önemli ölçüde canlandırır. Eski çağların Yunanistan
ve Roma’sının zenginlikleri büyük çapta Anadolu’dan gelirdi.
Bu toprakların doğal kaynakları hiçbir şekilde tükenmemiştir.
Anadolu’nun yeniden dünyanın en zengin ülkelerinden biri
haline gelmesi için tek gereken, İngiliz girişimi ve sermayesidir.

Avusturya’nın Bosna ve Hersek’te üstleneceği konum, Rus-
ya’nın Konstantinopolis üzerindeki ihtirasının dizginlenmesi
için bir başka olanak sunacaktır. Rus generali Fadeef, Doğu
sorunu üzerine kaleme aldığı, 1869’da St. Petersburg’da ya-
yımlanan risalesinde büyük bir hararetle şöyle yazar: “Rus-
ya’nın Doğu sorununa açıkça müdahale etmekten alıkonulma-
sı Avusturya’ya bağlıdır. Ayrıca Avusturya, Avrupalı bir koalis-
yon içerisindeki kuvvetleri Batı sınırımıza karşı harekete ge-
çirme gücüne de sahiptir. 1854’teki gibi silahlı bir tarafsızlıkla
dilediği zamanda Türkiye’yi koruyabilir ya da 1856’da yapma-
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yı tehdit ettiği gibi Polonya’da devrim yaratarak Vistül Neh-
ri’ne giden bir yol açabilir. Böyle bir rolü yalnızca Avusturya
oynayabilir ve Avrupa’daki konumu da temelde bu rol üzerine
kuruludur. Avusturya, Rusya için yaşamsal önem taşıyan iki
yerde -Doğu’da ve Polonya’da- Avrupa’nın düşman kısmının
hem kalkanı hem de silahı görevini görebilir, artık hangisi çı-
karlarına hizmet edecekse. Bu ikili rolün nasıl oynanacağını
görmek biraz sabır gerektirebilir.”

Avusturya’nın son savaş bağlamında nasıl hareket ettiğini
görme fırsatımız oldu - Avusturya onaylamasaydı bu savaşın
çıkması asla gerekmezdi. Ancak, Avrupa siyasetinde her işin
içinde bir iş vardır. Alman imparatorunun Habsburg haneda-
nına tarafsızlığını koruması için ne kadar baskı uyguladığını
bilmemiz şimdilik olanaksız. Türkiye ile Rusya arasındaki an-
laşmazlıklar patlak verdiğinde, bu ülkede yüksek mevkilerde
bulunan çeşitli Alman yetkililerin konuşmalarından arzuları-
nın Büyük Britanya’yı çar karşısında Bâbıâli’yle ittifaka sok-
mak olduğu da açıktı. Bunun, Rusya’nın göründüğünden çok
daha güçlü olduğu, Türkiye ile Büyük Britanya’nın birliği kar-
şısında daha büyük bir rakip olacağı inancıyla mı yapıldığını
söylemek güç; ancak -Rusların Plevne’de yaşadıkları terslikle-
rin hemen sonrasında- Alman temsilcilerin nasıl ağız değiştir-
diklerini, nasıl hep birlikte Büyük Britanya’nın tarafsızlığını ve
barışı savunduklarını görmek ilginçti.

İngilizlerin bir kısmı, padişahla kader birliği yapmamız du-
rumunda Almanya’nın Hollanda’yı işgal etme fırsatını kullana-
cağı ya da muhtemelen Fransa’yla yeni bir çatışmaya gireceği
kuşkusunu taşıyorlardı. Bu kuşku, Mr. Gladstone ve arkadaş-
larının partiye yönelik amaçları nedeniyle yarattıkları ajitas-
yonla birleşince, devletimizin kararlı bir eylemde bulunmasını
engelledi. Bölünmüş bir İngiltere’nin savaş ilan etmesi olanak-
sızdır; Gladstone, Bright ve Lowe, kitabımı yazdığım sıralarda
vatandaşlarımızı görüş ayrılığına düşürmeyi kuşkusuz başar-
mışlardı. Ülkemiz, Doğu sorunu hakkında şimdiki gibi görüş
birliğinde olsaydı, Rus hükümetine Türkiye’yle savaşa girme-
nin İngiltere’yle savaşa girmek anlamına geleceği bildirilseydi,
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tüm yüreğimle inanıyorum ki, söz konusu anlaşmazlıklar asla
başlamazdı. Aynı şekilde; Plevne’de yaşanan ilk tersliklerden
sonra, Rus imparatoru Romanya Prensi Charles’a, birliklerinin
yardımını rica eden bir mektup yazmak zorunda kaldığında,
hükümetimiz çara karşı savaş ilan etseydi, Doğu sorununu bir
elli yıllığına dindirmiş olurduk. İngilizlerin kanı dökülecekti,
doğru; ama sorun nihaî bir çözüme kavuşana dek, yani hangi
ülkenin, Büyük Britanya’nın mı, yoksa Rusya’nın mı Doğu’nun
efendisi olacağı belli olana dek, akıtılması gerekecek okyanus
dolusu kanın yanında bunlar birer damla gibi kalacaktı. As-
ya’da İngilizler kadar Moskoflara da yer olduğu söylenmiştir;
dünyaya egemen olan duygu, ihtiras olmasaydı bu söz doğru
çıkabilirdi.

Çar, Orta Asya’daki askerî hazırlıkları ve Şîr Ali’yle dostane
ilişkiler kurma çabasıyla son zamanlarda kartlarını çok açık
oynamaktadır. Bu Doğulu hükümdar her iki tarafla hızlı ve
ahlaksızca oynamaya hazırdır. Duyduğu yakınlıktan değilse
de, korkularından ötürü şimdilik çardan yana görünmektedir.
Doğulu devletlerin Avrupalı devletlerle çok az ortak yanları
vardır. Din, âdet ve görenek farklılıkları aralarında fazla bir ya-
kınlığın bulunmasını olanaksız kılar. Asya’da saygı duyulacak
bir devletten korkmak gerekir.

Moskof güçleri Herat’a yaklaştıkça Şîr Ali daha da korkuya
kapılmış, aynı zamanda Rusya’ya karşı daha dostça bir tavrı
benimsemiştir. Bu durumun devam etmesine asla izin verile-
mez. İngilizler geri püskürtülürken Rusların Kabil’de Şîr Ali
tarafından kabul edilmeleri Hindistan’ın kuzeybatı eyaletlerin-
deki prestijimiz açısından ölümcül sonuçlar doğurur. Açık oy-
nayan bir düşman, kararsız bir dosttan daha iyidir. Afganis-
tan’ın fiilî hükümdarı bizim lehimize karar vermezse, onu de-
virip yerine Rusya’nın elinde oyuncak olmayacak başka bir Af-
gan prensini getirmeliyiz.

Bu bizi Afganistan’la savaşa sürükleyebilir. Tam tersi bir po-
litika, sürekli bir eylemsizlik, Hindistan’a girişi koruyan dağlık
yerlerin zamanla Rusya’nın eline geçmesini sağlar. Bu dağlık
yerleri biz elimizde bulundurmalıyız ya da her halükârda, gü-
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venebileceğimiz yerlilerin elinde kalmasını sağlamalıyız. Şu
anda İngiliz subaylarının Peşaver’den yarım günlük bir yürü-
yüşü eskortsuz yapamayacaklarını ya da boğazlarının kesilme-
si riskini göze almadan Kabil’e gidemeyeceklerini düşünmek
gülünçtür. Şîr Ali kendi halkını doğru dürüst yönetemiyorsa
bu işi bizim yapmamızın, Ruslar bu gücümüzü elimizden al-
madan önce yapmamızın zamanı çoktan gelmiştir.

Gladstone taraftarı ve her şey pahasına barış yanlısı parti,
İngiltere’nin o yönde herhangi bir yeni askerî harekâta girme-
sini engellemek için Afganistan’daki son seferimizde yitirilen
yaşamlardan, o ülkede savaşmanın olası bedelinden dem vura-
caktır. Mr. Lowe ve hizipçi topluluğu bize Hindistan’ın savaş-
maya değmeyeceğini söyleyip “Hindistan yok edilsin!” çığlı-
ğıyla karşılık vereceklerdir. Ancak, İngilizler bu tür politika-
lardan artık usandı. Hükümet Şîr Ali’nin aklını başına getir-
mek için sert önlemlere başvurmayı gerekli görürse, kendisini
destekleyen çok sayıda kişi bulacaktır. “Yanımızda yer alma-
yan bize karşıdır,” deyişi, Afganistan emiri için, toprakları im-
paratorluğumuza komşu olan herhangi bir Doğulu hükümdar
için olduğundan çok daha fazla geçerlidir belki.

Çarın Orta Asya’daki güçleri, son anlatılanlara göre, Buha-
ra’dan geçiş yapmaktadırlar. Merv resmen ayaklarının altında-
dır. Rus generalleri olur da Merv’e yürümeyi kararlaştırırlarsa,
bu ülkede alacağımız ilk haber Merv’e komşu toprakların Rus-
ya’ya katıldığı olacaktır muhtemelen. Merv’le Herat arasında
bir ordunun yürüyüşünü engelleyecek hiçbir doğal engel yok-
tur. Bu arada öğreniyoruz ki, Belh yönünde bir hareket niyeti
ortaya çıkmıştır.

Orta Asya’dan kulağımıza gelen söylentiler çok huzursuz
edici niteliktedir. O bölgelerde hiçbir resmî temsilci ya da
konsolosumuzun olmaması yüzünden her türlü haberden
yoksun kalıyoruz; Rus kanallarından sızanlar dışında, bunlar
da ya doğru olabilir ya da aldatma amacıyla özellikle yayılmış
olabilir. Herat’ta daimî bir İngiliz temsilci bulundurulmalıdır.
Şîr Ali, daha önce de yaptığı gibi, o şehirde bir İngiliz’in haya-
tından sorumlu olamayacağını belirtirse, elçimize en ufak bir
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zarar gelmesi durumunda tahtından devrileceğini iyice anla-
ması sağlanmalıdır. Afganlar, tehditlerimizi gerçekleştirecek
kadar güçlü olduğumuzu bir kez görürlerse, Moskoflarla ka-
der birliği yapmanın sözünü bile etmezler. Ayrıca, Romanyalı-
ların çarın ordularının onurunu kurtardıkları için çar tarafın-
dan nasıl ödüllendirildiklerinin öyküsünün Afgan dilinde ya-
yımlanmasının da hiçbir zararı olmaz.

Rus ajanların Şîr Ali’nin süvarilerinin önüne sundukları ye-
min, İngiliz Hindistanı’nın zengin şehirlerindeki ganimetin,
çok iştah kabartıcı olduğunu asla unutmamız gerekir. Bizler
öylesine pırıltılı bir ödül veremeyiz. Orta Asya söz konusuy-
ken Petro Aleksandrovisk, Taşkent ve Semerkant, nispeten kü-
çük bir ganimet olanağı sunacaktır. Ancak, daha önce Do-
ğu’dan getirilen bir ordunun Batı’nın neredeyse tamamını fet-
hettiğinin farkındayız. Elimizdeki para ve örgütlenme gücüyle
İngiliz Hindistanı’ndan çok kısa bir zamanda üç milyon asker
toplayabiliriz gerektiğinde. Moskova ve St. Petersburg’da su-
nulan ganimet İngiliz ordusuna mensup Hintli askerler kadar
Afganlara da cazip gelebilir.

Doğu’da sürekli bir eylemsizlik politikasının güdülmesi va-
himdir. Yerliler çarpıcı olan bir politikayı anlarlar. Düşmana
hazırlıklarını yapması için zaman tanıyan ve sonra savaş ilan
eden bir hükümete gülüp geçerler. İlerleyen Rusların karşısına
çıkmalıyız; aksi takdirde bizim şimdi kullanabileceğimiz silah-
ların aynısı bir gün bize karşı kullanılacaktır. Afganistan ve
İran’ın Hindistan’a giden yolların geçtiği tek ülkeler olmadık-
ları da hatırlanmalıdır aynı zamanda.

Bu yüzyılın başında Çinliler ve Tibetlilerden kurulu bir güç,
Himalayalar’ı geçip Nepal’e girmiş, Nepal’in başkenti Katman-
du’ya sadece bir günlük yürüyüş uzaklığındaki Navakat vadi-
sine dek ilerlemişti. Daha sonra Gurkaları onur kırıcı bir ant-
laşmayı imzalamaya zorlamıştı. Şimdi Nepal, Ganj vadisinin
ortasında bulunan sekiz yüz kilometrelik bir açık sınırın üze-
rine sarkar âdeta. O yönde bir işgal kuvvetinin belirmesi bile
Hindistan’daki kimi yerli prenslerin meclislerinde hâlâ için
için yanan isyan kıvılcımlarını canlandıracaktır kuşkusuz.
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