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SUNUS

Dunyanin en tath bebeklerinden biri dogdu uzak diyarlar-
da. Buytumesi, gulimsemesi etrafindaki herkesi mutlu et-
ti. Nesesi yerytiziine nese sactl. Kucaktan kucaga gezdiril-
di, hemen her kucakta cekilmis bir fotografi oldu. Uzak-
lardan daha da uzakta yasayan buytk anneannesi, her gin
bu fotograflara bakti. Tek tek. Bakarken kim bilir neler du-
sundi...

Dustnduklerinden birini, simgelestirmeye karar verdi bi-
yuk anneanne. Yillar 6nce Yahudi bir adam ile evliydi ve
esi ona bir kolye armagan etmisti. Kolyenin tuzerinde, Ib-
rani harfleriyle “Ben sevgiliminim, sevgilim benim” yaziyor-
du. Yani ben senin sevgilinim, sevgilim benim. Binlerce y1l
oncesinden gelen ve binlerce insan icin bir tilsim1 olan bu
soz, buiytk anneannenin gerdanhginda usul usul sallanir-
ken, bebegin annesi kuctk bir cocuktu. O kucik cocuk bu-
yuyup anne oldugunda, cok sevdigi kolyenin nerede oldu-
gunu kimse bilmiyordu. Fakat herkes din gibi hatirhiyor-
du: kolyeyi, kolyenin tizerindeki harfleri, butytik anneanne-
yi, buytik anneannenin kolyeyi tasirkenki halini, hanesini...
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Buyik anneanne, belki tim bunlar yalnizca hatiralarda
kalmasin diye, belki geriye-ileriye kendinden kendi secti-
8i bir nesneyi birakmak adina, belki de yalnizca soydan ge-
len bir 6gretiyi aktarmak icin o kolyenin aynisindan yaptir-
mak istedi. Ve bu arzusu Istanbul’a ulast1, Kapalicarsr’daki
kuyumculara danisildi.

Carst bu isin tek adresiydi. Cunkt Carsi, medeniyetlerin,
sehirlerin, halklarin bu topraklara biraktig1 yadigardi. Car-
s, insana kimi, neyi artyorsa onu bulduran yegane mekan-
di. Carsi, gucla, serin, sesli ve renkli bir yerdi. Bir pazardi.

Bu asirlik pazarda; Kapalicarsi’da bulunan sembollerin
arasinda Yahudilere ait olanlar veya acikca Yahudilere satil-
mak tizere tasarlanmis olan semboller de varda.

Carsr’daki sembollerin arasinda Yahudilere ait olanlar ve-
ya acikca Yahudilere satilmak tzere tasarlanmis olanlar da
vardi. Menoralar [yedi kollu samdan], sofarlar [Rosasana ve
Yom Kipur bayramlarinda calinan ko¢ veya keciboynuzun-
dan yapilmis bir boru], Ibrani alfabesinden harfler; alef, bet,
gimel... Gumis Kidus [sarapla okunan bir dua] kadehleri,
Magen David [Davudun yildizi] seklindeki altin kolye uc-
lar1, porselen seder [Pesah (hamursuz) bayraminda hazirla-
nan ve belirli kurallar iceren sofra) tabaklari... Bu parcalar,
tipki antisemitizm gibi dogrudan Yahudileri hedef aliyordu.
Fakat kimdi o “Yahudi”? Ibranice bilmesi sart miydi1? Bay-
ram rittellerini kesinlikle uygular miydi? Yahudiligini, vi-
cuduna resmedilen bir dovme araciligiyla veya boynundaki
bir kolye ile baskalarina da gosterir miydi?

Bilinmez. Cunki binlerce yillik degerler ve kurallar buta-
nun tzerinde yiikkselmesine ragmen, bazi ytksek dini ve si-
yasi otorite soylemlerinin aksine, Yahudiler acisindan da Ya-
hudilik algis1 tek degildir. Coktur, dunyadaki Yahudi sayist
kadar coktur. Bazilarinin Yahudiligi birbirininkine cok ben-
zer, hatta tipatip ayn1 durur ama asla bir degildir. Olamaz,
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cunku din veya dinsizlik, kisinin dis dinya ile paylastiklari-
nin Gtesinde, i¢sel alaninda yasadigina dairdir. Ayrica Yahu-
dilik din disinda veya yaninda; kultir, millet, miras, kimlik,
goc, kader, gelenek, secilmislik, antisemitizm gibi kavram-
larla da iliskilendirilmistir. iste bu nedenle de, Carsr'da sat-
lan objeler arasinda yer alan bir kutu veya bir pipo da, tip-
ki bir Menora gibi, pekala bir Yahudi hikayesini anlatr. En
az bir kisinin hikayesini, belki bir ailenin ytzlerce yillik gec-
misini.

Bu topraklarda gecmis hayatlarin hatirina, Turkiyeli otuz
geng Yahudi ile “aile yadigarlar1” tizerine soylestik. “Bir kim-
seyi, bir olay1 hatirlatan nesne veya kisi” anlamini tasiyan,
Turkceye Farscadan girmis ve es anlamlis1 bulunmayan bir
kelime olan “yadigar”in onlara ne cagristirdigi ve bu kelime-
nin, “aile” kelimesi ile birlesip bir s6z obegi olusturdugunda
o0 cagrisimin neye donustigu uzerine konustuk.

Yirmi yedi kisi aile yadigar olarak, kendilerine gozle go-
rulur elle tutulur birer obje secti. Hafizalar sanki bir gortntu
istedi. Bir kisi, secilen goruntunin insanin icinde bulundu-
gu doneme bagh olarak degisebilecegini soyledi. Bir baskasi
ise, o goruntuye yuklenen duygular tarif ederken “titresim”
kelimesini kulland1 ve sectigi objenin tizerinde cisimlesen
duygularin, bedeninde guclu bir titresim yarattigim soyledi.

Bu titresimin gucunin, donemsel degisim ve gecislere
bagl oldugunu tereddutsiz anlatti dogum yapmis kadin-
lar. Bir bebegin ana rahmine dusmesi ile evrendeki hareke-
tin basladigini, gecislerin diizenlendigini ve kadinin kendi
icinde, icindekiyle sorgulandigim dile getirdiler. Sorgunun
temel sorularindan biri acikti:

“Ailemden bana ne kald1 ve ben ¢cocuguma ne aktaraca-
g1m?”

Soruya, bilin¢ ve bilincalt1 arasinda dogru bir cevap arar-
ken kuskusuz yuzlesmeler yasandi. Zira burali bir yazarin
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tespit ettigi tizere, “aile olma hukukunun” degismeyen te-
mel gerceklerinden biri suydu: “Her birey, benliginde aile
hasarlarinin derin izini tasir.” Bu hasarlarin cogunlukla co-
cuklarin, anne ve babalar1 ile kurduklar iliskiler tizerinden
okunabilecegini cesitli tezlerle ileri stiren Sigismund Scholo-
mo Freud, 1931 yilinda Viyana Hahambasis1 David Feucht-
wang'a yazdigl mektupta soyle soylemisti:

Ruhumun derinliklerinde bir yerde, kalbimin kuytu bir ko-
sesinde fanatik bir Yahudi oldugumu hissediyorum. On-
yargisiz ve tarafsiz olma yolunda gosterdigim tium cabalara
ragmen, kendimi bu sekilde yakalamam dogrusu beni cok

sasirttl. Bu yasa gelmisken buna karsi ne yapabilirim ki?!

Boyle bir kendine yakalanma aninda kisiler, belki de anne
ve babalarindan biraz oteye giderek, kendilerini cok sevdik-
leri anneanne, babaanne ve dedelerinin kucaklarina attilar.
Kendi cocukluk hatiralari ile beraber onlari sevgiyle animsa-
dilar, bir zamanlar onlara ait olanlar1 anlatular.

Kimileri onlardan kendilerine gecmis yetenekleri, huylari,
genleri, gorusleri de vurguladi. Biri, “Ben de dedem gibi ye-
mek yapmay1 cok seviyorum,” dedi. Biri, “Buiyiitkbabam ile
ozel bir bagim var. O da kizildi, benim gibi. Hatta ailede ki-
zil sach bir tek o vardi, ben ona ¢ekmisim,” dedi. Baska biri
Israil’e en az kendisi kadar bagh olan anneannesi ve dedesi-
ne, bir Israilli olarak seslendi: “Hayallerinizi ben gercekles-
tirdim. Hatiraniza sahip ¢ikiyorum.”

Birinin hatirasina sahip ¢ikmak mulkiyetle, o kisinin do-
kundugu esyalar elinde, evinde bulundurmakla ne kadar
iliskilidir? Pek siki bir iliski icinde degildir belki de. Kisi-
nin ortada tek bir esyas1 kalmasa veya fani dunyaya birakti-
g1 esyalar kilometrelerce uzak bir sehirde de olsa, sesi ani-

1 Emanuel Rice, Freud and Moses: The Long Journey Home, State University of
New York Press, 1990, s. 25.
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larda capcanh kalabilir. Olime yaklasanlar bu sesin bir gin
kaybolacag: ihtimalini distunerek veya miras hukukunun
soguk kurallarinin boyundurugu altinda mirascilarina yik
olmamak arzusuyla, malvarligindaki baz1 mallar1 gun yu-
zuyle intikal ettirirler. Degerli esyalarini sevdiklerine dag-
tirlar. Fakat ille de 6zenle dagitilanlar arasindan ¢ikmaz ai-
le yadigarlari. Ctinku bazen kimsenin ragbet etmedigi gun-
delik bir kahve fincaninda veya eski bir kitapta bulur kisi
aile mirasimin acik izlerini.

Izlerin dili ve mensei ¢ok cesitli. Yahudi Ispanyolcasi,
Fransizca, Arapca, Turkce, Kirimca, Yidis, Ibranice, Rum-
ca, Kurtce, Osmanlica... Bu diller Odessa’dan, Sarayova’dan,
Toledo’dan, Porto’dan; nerelerden nerelere gelmis; yerles-
mis, yesermis. Van'da, Adana’da, Edirne’de, Bursa'da, Anka-
ra’'da, Diyarbakir'da, Tekirdag'da, Bodrum’da ve baska yer-
lerde konusulmus. Fakat yillar icinde ses kesilmis. Adana,
Antakya, Ankara, Bursa’da kalan son aileler haricinde Ya-
hudiler Izmir ve Istanbul disindaki ttim sehirleri terk et-
mis. Terkin temel ve genel sebebi antisemitizm olmus. Ay-
rica sehirden sehire ozel nedenler de ortaya ¢ikmis. Orne-
gin Van'da bir Yahudi kizinin kacirilmasi bardag: tasiran
son damla olmusken, Edirne’de evlerinin yagmalanmasi in-
sanlarin yanlarina aldiklan birkac parca esya ile kacmalari-
n1 gerektirmis.

O parcalar bir aile yadigar olarak titizlikle saklayan co-
cuklar, torunlar ise bugun tlkenin icinde bulundugu eko-
nomik ve politik kosullar karsisinda yeniden ve ciddi bi¢cim-
de goc tizerine konusur oldular. Zira cogu, Amsterdam’daki,
Selanik’teki, Budapeste’deki Yahudilerin de etraflarinda do-
lasan su cumlenin agir yukunt hissetti: “Artik burada bizim
icin bir gelecek yok.”

Geleceklerini daha parlak gorebildikleri yerlere giden-
ler oldu. I¢lerinden bazilari, aile yadigarini yanina alip gitti.
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Mesela biri, okyanus 6tesindeki evinin baskosesine, Bogaz
manzarasi onindeki bir Osmanh katibinin resmini asti. Biri,
kendine yadigar olarak secmis oldugu objeyi aileden bir bas-
kasiin zilyetliginde birakt, bir stre icin. Gitme plani yapan
bir baskasi ise, dedesinden kendisine yadigar olan Sabat ku-
rallarina uyma adetini dinyanin her yerinde uygulayacagin-
dan emindi fakat tereddut ettigi konu, Sabat’ta [Yahudilikte
kutsal kabul edilen 7. giin] ictigi rakiy1 ve rak: keyfini din-
yanin bir baska yerinde bulup bulamayacagiydi.

Topragin melankolisi ve nesesi de kusaktan kusaga devre-
dilebilir mi? Aile yadigarlar aracihigiyla kisiden kisiye, ku-
saktan kusaga bir duygu da iletilir mi? Aile yadigarlar saye-
sinde, bir nesne tizerinden gecmis hatrlandigindan ve her-
kes ayni gecmisi farkli hatirladigindan belki de ayni duygu
hicbir zaman tam olarak aktarilamaz. Fakat soylesilerden bi-
rinde de soylendigi tizere; “Sen nesneye bir gecmis yiiklityor-
sun, herkes ytikliiyor ve o nesne anlamini oyle buluyor. Siradan
bir objenin bir yasami olusuyor.” Ve kendine ait yasami olan
bir obje, neden sahiplenildigi ve kimin elinde bulundugu ile
baglantili olarak surekli anlam degisikligi yasiyor.

Aym kisinin elinde de farkli zamanlarda farkli anlamlar
tastyabilen bir aile yadigari, evlilik stireclerinde sikca gunde-
me geliyor. Cunku evlilik, Turkiyeli cogu Yahudi acisindan
hala mesru ve muteber bir devir nedeni sayiliyor. Cunku Ya-
hudiligin dini boyutunda evlilik cok onemli. Cank evlilik
yoluyla bir “aile” kuruluyor.

Aile kuruluslan kutlaniyor. Bir babanin biricik kizini da-
mat beye teslim edisi sirasinda sinagoglarda muzik caliyor,
hahamlar dua ediyor, ytzlerce fotograf cekiliyor. O fotograf-
lar da bir gtn birilerinin aile yadigar oluveriyor. Hatirlama-
ya yardimei oluyor. Hatirlatiyor.

Bir Yahudi ile evlenmenin ozgurlik oldugunu soyleyen
Yahudi de, Yahudi olmayan biri ile evlenen Yahudi de, es-
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cinsel oldugu icin Turkiye'de alisilagelmis bir evlilik tore-
ni yapamayan Yahudi de, anne ya da babasinin yalnizca bi-
ri nedeniyle Yahudilik aktarimina sahip olan Yahudi de, Ya-
hudilikten istifa eden Yahudi de, her gintine Israil'i kutsa-
yan dualarla baslayan Yahudi de, gtinlerini Israil'i protesto
ederek geciren Yahudi de, butiin bu konular tizerine bir da-
kika dusunmek istemeyen Yahudi de bir aile yadigar araci-
lig1 ile hatirhyor.

Hatirlamak yasama dair. Ve tipki cok uzak diyarlarda ol-
dugu gibi, Turkiye’'de de Yahudiler, kutlamalarini en cok ya-
samin serefine yapiyorlar!: L’chaim!

Moda, Agustos 2017
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SIBEL HORADA GOSKUN

Gecis ayinleri

Kendi hikayeni anlatirsan ilging olacaksin.
— LOUISE BOURGEOIS

Kendi hikayemizle en yakindan ilgilendigimiz anlar degisim an-
landar...

Anne olma degisimi ve deneyimiyle hayata, kadinliga ve kendi
hikayesine baska bir gozle bakan Sibel Horada Coskun ile, aile
yadigar1 olan kolyesi ve anneannesi tizerine soylestik...

* Nedir sizin aile yadigariniz?

— Sizinle bulusmadan once distindim... Ashinda bir san-
digim var. Anneannemin annesi icine sabunlarin koyarmis,
anneannem de bir seyler koyarmis, ben de bir seyler koyu-
yorum. Cok guizel bir sandik. Anneannenin evindeydi, “Aa
ben bunu alayim,” dedim ve aldim. Annem onu hi¢ kullan-
madi. Sekli semali benim tarzima uyuyor. Eskimis, ahsap,
uzerinde metal bilmem neleri var. Annem boyle seyler kul-
lanmaz. Sandiklarda ceyiz saklayacak bir kadin degil 0. Ben
de ceyiz saklamiyorum, oteberi koyuyorum ve sehpa gibi
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kullaniyorum. Bu ytizden salonda duruyor. Baska bir ob-
je daha var: Buytikbabamin yani grandpapamin Lenco came-
ras1 vardi. Grandpapam, baya fotograf cekerdi, ben fotograf
cekmeye meraklandigimda, lisedeyken, onu bana vermis-
ti. Annemlerde duruyor su anda. Fakat benim icin asil “ai-
le yadigar1” olan bunlar degil. Benim aile yadigarim bir kol-
ye. Kolyem.

* Kolyeniz size kimden yadigar?

— Anneannemden. Anneannem onu ben dogdugumda
takarmis. I¢ine fotograf konulan, iki tarafli madalyon gi-
bi olan kolyelerden. Bir tarafinda annem var, bir tarafin-
da ben varim. 1zel ile evlendigimizde; dugunde anneannem
onu bana vermisti, ben de o zamandan beri takiyorum. O,
“yadigar” kelimesinin benim i¢in pekismesini saglad: ¢tin-
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kit ben dogum yaptiktan sonra, oradaki fotografi kizim Ser-
ra zannetmeye baslayanlar oldu. O donemde nesnelerden
bagimsiz sekilde, jenerasyonlar arasinda olan gecis ¢cok be-
lirgindi. Dogumdan sonra kendimi annemin goziyle ya da
annemi kendi goziimle gormus oldum. Onlar da kendi do-
gumlarini ve benim ilk dogdugum zamani tekrardan yasa-
dilar. Yani oradaki durum; tek jenerasyon ileri giderken ay-
n1 zamanda bir geriye gitme hali oldu. Bir geriye gidip, bir
sonrakine gidip, oradan geriye donme durumu... Yani bir
anlamda, chain stitch’in (Ingilizce: zincir dikis) nasil orul-
dugunu gormus olduk. Bu obje, benim icin onun bir ala-
meti.

* Kadinlar arast bir alamet mi bu? Bu kolye sizin erkek kar-
desinize de verilebilir miydi?

— Bilmiyorum. Bende oyle bir deneyim var, erkekler ara-
sinda baska bir sey olabilir. Annemin de anneannemin de
iki cocugu var. Anneannemin ilk torunu ben degilim ama
buradaki ilk torunu benim. Annemin ilk cocugu benim, be-
nim ilk cocugum Serra, Serranin ilk cocugu benim ilk toru-
num olabilir...

* Anneanneniz kolyeye nasil sahip olmus?
— Sormadim.

* Kolyeyi size diigiinde hediye etmesinin; yani torununa “ge-
lin” oldugu zamanda vermesinin 6zel bir sebebi var mi1?

— Herhalde torun istiyorlardi. Bunun rite of passage (Ingi-
lizce: gecis-ergenlige gecis ayini) ile alakal oldugunu disu-
nuyorum. “Simdi onun da cocuklar1 olacak,” diye dastanu-
yor ve kendi torunu olmasi deneyimini bir sonraki jeneras-
yona aktariyor.
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