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ÖNSÖZ

Bu Daha Başlangıç...
MURAT MERİÇ

Kazım Koyuncu, en büyük acılarımızdan biri. Hasretimiz. 
7 Kasım 1971’de doğan, dertli bir dönemde büyüyen, mem-
leketin en karanlık yıllarına çocukluğunu, sonrasına ömrü-
nü veren, hırçın dağların mert delikanlısı. Öyle bir dönem ki 
büyüdüğü, “keşke yaşanmasaydı” dediklerimizden: Kazım, 
dokuzuncu yaşını kutladığı gün, yayıncı İlhan Erdost, Ma-
mak Askeri Cezaevi’nde dövülerek öldürüldü. İki yıl sonra, 
on birinci doğum gününde, 1982 Anayasası oylandı, %91.3 
“evet” oyuyla kabul edildi; İlhan Erdost’un ölümünde birin-
ci derecede sorumlu sayabileceğimiz Kenan Evren’in resmen 
cumhurbaşkanı olduğu tarihti bu aynı zamanda. Bir döne-
min güç timsali Evren, kitabın yayına hazırlandığı günlerde, 
gözlerden uzakta “unutulmuş bir ihtiyar” olarak öldü, bun-
dan sonra anılmayacak belki ama Kazım Koyuncu hep ya-
şayacak. Sadece kalplerimizde, anılarımızda ve şarkılarında 
değil, elinizde tuttuğunuz kitapta da.

Bir yazımda, Kazım Koyuncu’yu tarif ederken “20’li yaşla-
rımın coşkusu” ifadesini kullanmıştım. Öyleydi. Kısacık ya-
şamında hep yanımızda, yöremizde dolandı ve hayatlarımız 
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birbirine değdi. İyi ki değdi. Teğet geçebilirdik, temas etme-
yebilirdik, ihmal edebilirdik. Ben şanslıyım: Tanıştım, soh-
bet ettim, canlı dinledim. Tanışmam, tümüyle bir tesadüfe 
dayanır aslında... 1995 yılında, Ankara’da kurduğumuz Rad-
yo Arkadaş’ın kapısını çaldı: “Yeni bir grubumuz var, size 
kasetimizi getirdik” diyerek girdi içeri. Gececiydim, o gün 
tesadüfen oradaydım. Çay içtik, sohbet ettik, kaseti dinledik 
ve akabinde yayına aldık. Zuğaşi Berepe’nin ilk albümüy-
dü elindeki, dinlediğimiz anda sevdik. Kazım, yayında, mü-
ziğinden ziyade Karadeniz sevgisini ve orada yapılmak iste-
nenleri anlattı uzun uzun. Asıl derdi oydu. “Şarkılar orada, 
onlar kendini anlatır zaten” dedi ve sadece sözleri Türkçeye 
çevirdi. Mütevazı ve samimiydi. İçinden geleni yapıyordu. 
Hep öyle kaldı. Hepimiz için özel olmasının sebebi bu belki 
de: Yalansız, riyasız olması. Benim için bir sebep daha var: 
Bilmediğim, kendimi uzak hissettiğim bir kültürün kapıla-
rını sonuna kadar açtı bana. Bugün, yıllarca yanına yaklaş-
madığım Karadeniz müziğine biraz olsun yakınlık duyuyor-
sam, Kazım Koyuncu’nun ve açtığı yoldan ilerleyenlerin sa-
yesinde. Koyuncu, öz müziğini özünü bozmadan gelenekse-
lin dışına çıkardı ve tekdüzelikten uzaklaştırdı.

Bu kitabın önsözünde Kazım’ı ve yaptıklarını anlatmak 
benim harcım değil. Bugüne kadar imza attığı işleri kıskan-
dığım, arkadaşlığından gurur duyduğum Uğur Biryol, zor 
bir işin altına girdi ve onu, daha ziyade kendi sözleriyle an-
latmayı denedi: Kazım Koyuncu’nun hayatını, kavgasını ve 
acısını okuyacağız. Maalesef vedasını da. 25 Haziran 2005’te 
aramızdan ayrılan Kazım, bugün bu kitapta yaşıyorsa, biraz 
da “toprağı” Uğur’un çabasıyla.

Uğur, bildiği şeyleri başkalarıyla paylaşmayı seven insan-
lardan... Paylaşımlarının en güzeli belki de bu kitap. Ele avu-
ca sığmaz bir ismi, Karadeniz’in dalgaları gibi hırçın ve asi, 
dünyayı umursamazcasına hırpani ve dağınık Kazım’ı topar-
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lama çabası aslında. Başarıp başarmadığını birlikte görece-
ğiz. Her şeyden öte böyle bir çaba içine girmesi bile önem-
li. Kazım Koyuncu’yu, onun coğrafyasını bilen, tanıyan, mü-
ziğini anlayan ehil birinin anlatması, şüphesiz büyük şans.

Kazım, yaşadığı dönemde, direniş ve isyanın simgelerin-
den biriydi... Bugün de öyle. Gezi’de ve sonrasında yanımız-
daydı mesela. Direnişin yüzüydü. Tek ve büyük üzüntüm, 
Kazım’ın bu günleri görememiş olması. Arkasından kitaplar 
yazılmasını tercih etmezdi elbette. Biz de etmezdik. Kazım’ı 
çok genç kaybettik. Öldüğünde henüz 34 yaşındaydı ve ya-
pacak çok şeyi vardı.

Ölümüyle eksildiğimiz insanlardan Kazım Koyuncu. Öl-
düğü günün ertesinde BirGün’de bir yazı yazmış, onun şar-
kısını bozarak bitirmiştim: “Denizde kararti var bu gelen ka-
yik midur/Ben özledum Kazım’i ağlasam ayip midur?” On 
yıl oldu, o gün döktüğüm gözyaşları, bu önsözü yazarken 
de gözlerimde. Yumru derseniz, ne zaman düşünsem, boğa-
zımda. Elimden gelen, bu kitabı yazdığı için Uğur’a teşek-
kür etmek. Eksiği varsa başkası tamamlar nasılsa. Neydi bir-
kaç yıldır dilimizde olan slogan: Bu daha başlangıç, müca-
deleye devam!

Kazım’ı hep anlatacağız. Unutulmasın diye değil, kendi-
mizi iyi hissetmek için. Bu, sahiden başlangıç...
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SUNUŞ

Kazım İçin Birkaç Kelam  
ve Teşekkür...

Kazım Koyuncu’nun ardından o kadar çok şey yazıldı ki, in-
san “Ne kadar çok seviliyormuş” diye düşünmeden edemi-
yor. Ama Kazım Koyuncu’ya gösterilen sevginin Türkiye’de 
yaşayan diğer sanatçılara gösterilen sevgiden çok önemli bir 
farkı var: Kazım Koyuncu, öldükten sonra değil yaşarken 
sevilenlerdendi. Koyuncu, “Oynayın uşaklar, oynayın gay-
rı/Horonu ibadet sayacak Tanrı” sözlerine inanarak müzik 
yaptı ve bu müziği herkese sevdirmeyi başardı. Ve yine ken-
di sözleriyle “Hey gidi Karadeniz/Doldu da taşamadı/Etmi-
yelum sevdaluk/Edenler yaşamadı” sözlerini doğrularcasına 
aramızdan ayrıldı.

Ben, Koyuncu’nun müziğiyle ilk defa Arhavili bir arkada-
şım sayesinde tanışmıştım. O zamanlar dershaneye gidiyor-
dum, arkadaşım (Uğur Özcihan) bana heyecanla “Zuğaşi Be-
repe diye bir grup çıkmış. Mutlaka dinlemelisin. Harikalar ya-
ratmışlar” diye anlatıyordu. Arkadaş tavsiyesidir diyerek al-
dığım Zuğaşi Berepe’nin “Va Mişkunan” albümü beni ger-
çekten çok etkilemişti. Bir yandan arkadaşıma teşekkür eder-
ken, öte yandan bir Karadenizli olarak böyle bir müziğin ya-
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pılmış olmasına çok sevinmiştim. “Va Mişkunan”, bu memle-
ketin rock müzik tarihinde bir ilkti; çok sertti belki ama doğ-
ru bir adımdı. “Umarım devamı gelir” diye temenni ediyor-
dum ki, geldi: “İgzas”. Türkiye’de ve dünyada Lazca rock ya-
pan ilk grup olma başarısını gösteren ve bu müziği kitleselleş-
tiren Zuğaşi Berepe, sıkı muhalif olmasının yanında Karade-
niz’i bildik sloganlarından dışarı çıkarmayı da becerebilmişti.

Ne var ki, Zuğaşi Berepe’nin müzik yolculuğu fazla sür-
medi, grup dağıldı. Ancak grubun beyni diyebileceğimiz Ka-
zım Koyuncu’nunki büyüyerek devam etti: “Viya” ve “Hay-
de” isimli iki sıkı albümle Karadeniz yerel tınısını bambaş-
ka bir boyuta taşımayı başardı. Arada yaptığı “Gülbeyaz” ve 
“Sultan Makamı” dizilerinin müzikleri, Trabzonspor için 
yaptığı besteler de cabası. Karadeniz müziğinin güçlü tem-
silcilerinden Fuat Saka, Volkan Konak ve Bayar Şahin ile 
birlikte düzenledikleri, büyük ilgi gören “Hey Gidi Karade-
niz” konserler dizisinin öncülüğünü yaptı, müziğe yeni bir 
soluk getirdi. “Ben yüreğimden geçenlere bir biçim verme-
ye çalışıyordum şu çokbilmiş dünyada. Çocukluğumu özlü-
yordum belki. Karadeniz en talihsiz, en kötü kullanılan böl-
gelerden biridir Türkiye’de. O kadar ilginç hikâyeler vardır 
ki orada. Bu da müziğimi belirledi giderek” diyordu özetle.

Kendini, “Ben bir müzisyenim, ondan sonra biraz Ka-
radenizliyim, ama hepsinin ötesinde ben bir devrimciyim. 
Ve gerçekten doğru bildiğim şeyi ortaya koymaktan çekin-
mem” sözleriyle anlatan Kazım Koyuncu dünyaya o unutul-
maz güzel sesini bırakıp veda ettikten bir gün sonra, 26 Ha-
ziran 2005 günü Harbiye Açıkhava Tiyatrosu’nda onu İstan-
bul’dan Hopa’ya uğurlamaya gelen binlerce kişinin sevgisini 
kazanmasının sırrı bu sözlere yansıyan duruşu ve kişiliğiy-
di: Kısacık yaşamına bir dolu şarkı, fikir, hayal sığdırıp, bizi 
çok erken bırakarak veda ederken lüverden ilk fırlayan mer-
mi gibi, sözü, duruşu, tavrı keskin ve netti.
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Nâzım Hikmet, Kuvayi Milliye Destanı’nda “Arhaveli İs-
mail’in Hikâyesi” kısmında şunları yazar: “Dümende ve ba-
şaltlarında insanlar vardı ki/bunlar/uzun eğri burunlu/ve ko-
nuşmayı şehvetle seven insanlardı ki/sırtı lacivert hamsilerin 
ve mısır ekmeğinin/zaferi için/hiç kimseden hiçbir şey bek-
lemeksizin/bir şarkı söyler gibi ölebilirdiler...” Kazım Ko-
yuncu, tam da bu şiirdeki gibi yaşadı hayatı. Aşkı, “Şu an-
da yaşadığım her şeyin dışında tuttuğum bir durum. O, be-
nim sinirli ve gergin taraflarımı törpüleyen bir şey” sözleriy-
le açıklayan Kazım, sevdiklerine ölesiye bağlandı.

Elinizdeki Kazım’ın Sevdası (Kazimişi Oropa) isimli çalış-
ma Lazcayı yaşatma çabası gösteren bu büyük Laz müzisye-
ninin anısına içeriden bir vefa borcu olarak da okunabilir en 
başta. Herkesin bir Kazım’ı elbette var ama onun adına yapı-
lanları yeterli görmediğim için, kendimce kader coğrafyası-
nın ortakları olarak yan yana gelemesek de ruhen birlikte ol-
duğumuzu düşündüğüm için yazmaya gayret ettim. Ki her-
kes Kazım’ı nasıl algılamak istiyorsa öyle algılasın tabii ama 
doğru bilgileri de göz ardı etmeden...

“Nereden başlamalı” diye düşünüyor insan Kazım Koyun-
cu gibi bir müzisyenin hayatını müzik temelinde anlatma-
ya çabalarken. Kazım Koyuncu, sıradan bir insan olmadı ki 
hiç! Ümit Kıvanç’ın “Şarkılarla Geçtim Aranızdan” belgese-
linde olduğu gibi, Kazım’ı kendi cümleleriyle anlatmak sa-
nırım en doğrusu olurdu. Ben de öyle bir şey yapmaya karar 
verdim ve Kazım’ın bugüne kadar söylediklerini, şarkılarını, 
sözlerini, hayata dair mesajlarını kendimce derlemeye çalış-
tım. Tabii ki bu yolculuğunda başından sonuna kadar var 
olan ailesi, arkadaşları ve dostlarının anlatımları da hikâye-
nin tamamlayıcıları oldu.

Bu yönüyle bakarsanız kitabı yazan ben değilim, Kazım’ın 
kendisidir. Benim fonksiyonum sadece anlatılanları ve söy-
lenenleri bir araya getirmekten ibaret. Bunu yaparken sade-
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ce Kazım’ın Hopa’dan başlayan ve İstanbul’da aramızdan ay-
rılana kadar geçen 33 senelik sürenin müzikal yolculuğuy-
la ilgili anlatılanları aktarmaya gayret ettim. Araya, özellikle 
arkadaşlarıyla yaptığımız görüşmelerden, onun kişisel özel-
likleri de girdi tabii. Okuyacaklarınızın hepsi Kazım’la ve ya-
kınlarıyla yapılan söyleşilerle sınırlı yani. Umarım meramı-
nı anlatabilen bir çalışma olur ve Kazım’ın bizde zaten ölüm-
süz olan sözleri ve söyledikleri Kazım’ı ileride öğrenecek in-
sanlara ışık tutar.

Üç seneden bu yana üzerinde uğraştığım bu çalışmanın ha-
yata geçmesinde en büyük desteği veren başta Canan Koyun-
cu Erdem, Hüseyin Koyuncu ve Niyazi Koyuncu olmak üze-
re tüm Koyuncu ailesine; özellikle çalışmanın son ayağında 
yol gösterici nitelikteki eleştirilerde bulunarak katkı sağlayan 
ve kitabı yayına hazırlayan Kıvanç Koçak’a; önsöz yazma gü-
zelliğini gösteren dostum Murat Meriç’e; Kazım Koyuncu’nun 
müzisyen arkadaşları Ali Elver, Mehmedali Barış Beşli, Ca-
fer İşleyen, Metin Kalaç, Arzu Görücü, Umay Umay’a; Beyoğ-
lu Metropol Müzik firmasının sahibi Faruk Altun’a; Anadolu 
Müzik firmasının sahibi Cem Yılmaz’a; Hopa’dan lise arkadaşı 
Dilek Özşahin’e; “Sultan Makamı”nda bizleri Kazım’la buluş-
turan değerli yönetmen Aydın Bulut’a; Zuğaşi Berepe fotoğ-
rafları için “cumaşkimi” Kerim Ayhan Yanık’a; kapak fotoğ-
rafı için Gürcan Öztürk’e; ses kayıtlarının aktarımını sağlayan 
kardeşim Haruncan Biryol’a; söyleşi redaksiyonlarını yapan 
arkadaşım Susem Nur Karayalçın’a; evlerinin kapılarını açıp 
bana rahat bir çalışma ortamı sağlayan Esra ve Gürkan Yük-
sel’e ve başından beri bu kitap için beni yüreklendiren karde-
şim Tayfun Güneri’ye; Ada Pansiyon’a ve Livera Kitabevi’ne; 
Fırtına’ya ve Hopa’ya... Sonsuz teşekkürler.
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Dünyada Bir Yerde Olmayı Hissetmek...

Pançol... Ötelerin kıyısında hayat bulan bir tarih ve yer. Ho-
pa’nın içerilerine doğru gidilince betonun yerini yeşile bı-
raktığı şirin mi şirin bu köyde milyonlarca insanın kalbine 
dokunan bir adam doğdu ve şimdi yine orada huzur için-
de yatıyor: Kazım Koyuncu. Kendisine coğrafyanın armağa-
nı zorlu koşullardan bambaşka bir kültür yaratmayı becere-
bilmiş Laz halkının; şenlikli, coşkulu, inatçı, savaşçı, yorgun 
ama umutlu penceresinden dünyaya haykıran bir ses. Za-
man zaman acılı, zaman zaman neşeli... Bu coğrafyanın mi-
nik kulaklarına çocukken ninni gibi gelen tulum seslerinin 
insanı o hep peşinde olduğu sese doğru çağırması ve arayış-
lar... Nihayetinde de o seslerin bastırılamaması ve bir yöne 
doğru koşmayı sağlaması... Hayatı keşfetme ve sorgulama 
dönemleri, o kahrolası mecburi gurbet, İstanbul ve derken...

Kazım Koyuncu’yu anlatmaya çocukluğundan başlamalı 
elbette. Kalabalık bir aile, akrabalar, komşularla içine doğu-
lan bu büyülü coğrafya hayata dair söylenecekleri çoğaltıyor 
haliyle. Kalabalık bir aile demişken, birbirini ezip geçmeyen, 
kardeşliğin ne demek olduğunu bilen, kardeşliğinin hakkını 
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veren bir aile Koyuncu ailesi; babanın bir öğretmen gibi, bir 
pusula gibi yön gösterdiği; mağrur annenin bir Tanrıça gibi 
çocuklarının üzerine titrediği...

Böyle bir coğrafyada, böyle bir ailede, bugünkü adı Yeşil-
yurt olan Pançol’da 7 Kasım 1971’de doğdu Kazım Koyun-
cu. Nüfusa geç kayıt edildiğinden doğum tarihi nüfus cüz-
danına 10 Mayıs 1972 olarak yazıldı. Bu nedenle yılda iki 
kez gelen doğum günü kutlama mesajlarını gülümseyerek 
karşılardı.1 Beşi erkek, biri kız toplam altı çocuklu ailenin 
beş numarasıydı.

“Altı kardeşiz: Canan, ben, Orhan, Oğuz, Kazım ve Niya-
zi... Klasik bir Karadeniz köy eviydi oturduğumuz ev. Evde 
babamız her zaman hem gazete hem de kitap okurdu. Biz-
ler de bundan etkilendik. Hem babamızın bize anlattıkla-
rı hem de yaşadığımız çevrenin kültür yapısıyla yoğrulduk. 
Zaten bunun en güzel göstergesi Kazım’ın yapmış olduğu 
müziklerdir. (...)

[Kazım] Arkadaşlarıyla uyumluydu. Hiç tartışmazdı, 
kavga etmezdi. Köyde pek oyuncağımız olmazdı. Genelde 
saklambaç ve körebe gibi oyunlar oynardı arkadaşlarıyla. 
Ama futbol oynamayı çok severdi ve iyi de futbol oynardı. 
Köy yerlerinde olduğu gibi biz de hayvancılık ve bağ-bah-
çe işleri yapardık. Mesela sütümüz ve yoğurdumuz her za-
man vardı. Yemeklerimiz daha çok yöresel yemeklerdi. Ka-
ralahana yemeği, luki kankeyi (tahta bir kap içinde dövül-
müş fasulye) yanında mısır ekmeği yenirdi...”

Kalabalık bir ailenin ferdi olarak dünyaya gelen Kazım’ı 
ve doğduğu ortamı, abisi Hüseyin Koyuncu, Esmer dergisi-
ne böyle anlatıyor.2 Çocukluğunda “meraklı, zeki, her şe-
yi öğrenmek isteyen, asi bir yapısı” olan Kazım, “her za-

1	 Kazım Koyuncu Kültür Merkezi, “Biyografi”, http://kkkm.org/biyografi/
2	 Popüler Kürtür Esmer, Ağustos 2007.
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man öğrenmeye açık ve birçok şeyi anında kavrayan bir 
çocuk”muş.

“Kazım, en küçük kardeşten (Niyazi) bir büyüktü; beşinci 
kardeşti. Ailede doğumu hep ‘kız olacak’ diye beklenen bir 
çocuktu o. Çok net hatırlıyorum, babaannem, o doğduktan 
hemen sonra biz dışarıda oynarken kapıya çıktı, babama, 
‘Yine mi erkek oldu?’ diye kızdı. Babam da ‘E, olsun da an-
ne’ dedi, ‘ne yapalım...’

Kazım, çok zayıf bir çocuktu; ona çok bakıyorduk, ilgi-
leniyorduk. Mesela ben her gün ona zorla yumurta yedirir-
dim. Kilo almasını istiyorduk, ben de her sabah bizde ta-
vuk olmadığı için komşudan yumurta alıp zorla taze yu-
murta yediriyordum ona. Gerçi genellikle yemezdi. Çok cı-
lızdı Kazım ama hiç yaramaz değildi. Genel olarak uysal bir 
çocuktu. Ben büyüttüm Kazım’ı; annem çaya giderdi, bah-
çeye giderdi. Annem bahçeye, çay bahçesine gittiğinde ona 
salıncak yapardım, sallardım. İlkokuldan sonra çay topladı-
ğımızda anneme yardımcı olurdu. O da çay taşımak isterdi 
ama zayıf diye ona hiç iş yaptırmak istemezdik; korurduk 
onu.” (Canan Koyuncu Erdem)

Kız olması beklenen Kazım’ın daha sonra hafızalara kazı-
nacak uzun saçlı halinin temellerinin o zamanlar atıldığını 
da anlatıyor yine ablası Canan Koyuncu Erdem:

“Kazım’ın çocukluğundan beri saçlarını uzatmasını ister-
dim. Ama babam berber olduğu için saçları biraz uzasın he-
men keserdi. Babaannem de kızları çok seviyordu; ilk torun 
da bendim. Anlattığım gibi, Kazım’ın da kız olmasını çok 
bekliyordu. Ben de saçları kesildiğinde çok üzülmüştüm.”

Hopa’da bakkallık ve berberlik yaparak ailesinin geçimi-
ni sağlayan Kazım’ın babası Cavit Koyuncu, 1960’lı yıllar-
da Türkiye İşçi Partisi’nin kuruluş dönemlerinde partililerle 
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tanışmış, dükkânı öğrencilerin kitap-gazete okudukları, bu-
luştukları bir yer haline gelmişti. Kazım’ın “Hep söylerim, 
babamın çok muhteşem bir insan olduğunu düşünüyorum. 
Sezgileriyle, sağduyusuyla, hayat görüşüyle benim için bü-
yük şans”3 dediği ilerici ve aydın bir insan olan baba Koyun-
cu, 12 Eylül 1980’deki darbenin ardından Erzurum’da 6 ay 
hapis de yatacak, bakkal dükkânı iflas edecek, o sıralarda 10 
yaşlarında olan Kazım ve aile, anne Hüsniye Koyuncu’nun 
gayretleriyle ayakta kalacaktı.4

Kazım ilkokulu 3. sınıfa kadar Yeşilköy’de, köy okulu ka-
panınca kalanı da Sugören köyündeki okulda okudu. Lise 
için “Hopa’ya inen” gencin okulda en başarılı olduğu dersler 
müzik ve tarihti. Özellikle müziğe karşı ilgisi de yine küçük 
yaşlarda başlamış, Arhavili kemençe ustası Yaşar Turna’dan 
dinlediği ezgiler, “atma türküler” kulağına iyice yerleşmişti:

“Dinlediğimiz müzikler de yöresel ağırlıklıydı. Tulum ve 
kemençe tabii ki. Arhavi’de o zamanlar yaşayan kemençe 
ustası Yaşar Turna, cemiyet toplantılarında dinlenen halk 
ozanıydı. Bizler de onu severdik ve onu dinleyerek büyü-
dük. İşten artan kalan zamanlarda köy evlerinde toplantılar 
yapardık, komşu sohbetleri yaygındı o zamanlar. (...) Mü-
zikle de ilk olarak az evvel bahsettiğim Yaşar Turna saye-
sinde tanıştı, ilk onu dinledi. Hatta Yaşar Turna köyümü-
ze sık sık gelirdi, Kazım’ın müzikle tanışması onunla oldu. 
Kendisi de ilk olarak köyde çay toplarken, imece sırasında 
atma türküler söyledi. Atma türküler konusunda çok ba-
şarılıydı. Zamanında nenemizle de atışırdı. Kendi kendini 
keşfetti bir bakıma.” (Hüseyin Koyuncu)5

3	 “Bizim şarkıları Laz fıkrası sanıyorlar”, Derya Bengi ile söyleşi, Roll, sayı 57, 
Eylül-Ekim 2001. 

4	 http://kkkm.org/biyografi/
5	 Popüler Kürtür Esmer, Ağustos 2007.


