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Gelirken, ne kadar gerçeküstü varsa, hepsini beraberinde getirdi
‘O’...

‘O’...
Vakitle birlikte, vakitlice gelen...
Hayatımı allak bullak eden, sonra da ortalığı bana toplatan...
Bir kapı aralandı üç gün önce ve ‘O’ girdi hayatıma...
Güneş kadar yakıcıydı, buz gibi don...
Deprem kadar yıkıcıydı tufan gibi bir son...
‘O’ydu hepsi de...
Ruhumun tufanı, tufanımın Nuh’uydu...
Kim, benim sandığım ‘ben’ olmadığımı öğretebilirdi bana?..
Vakti, bir kılıç gibi kuşanan kim olabilirdi?..
Kimdi, hiç tanımadığım halde, hep beklediğim?..
Sarı gözlü, kara giysili o yakışıklı kimdi?..
‘O’ydu elbette!..

* * *

Durmamalı, dinlenmemeli ve yazmalıyım ‘O’nu. Uyumamalıyım,
yemek de yememeliyim gerekirse ve zamanında bitirmeliyim... Yok-
sa, ‘O’nun kim olduğunu benden başka bilen de olmayacak...
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* * *

Üç gün önce başladı her şey... sadece üç gün önce...
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12 Ekim, Pazartesi

Hamit Çalıkıran’ın ‘Fonetik’ dersindeydik. Adamcağızın ne ko-
nuştuğu, ne anlattığı beni pek ilgilendirmediği için her zaman
olduğu gibi, yanımda oturan Cavidan’a sataşıp duruyordum.
Dersin bitmesine on beş-yirmi dakika vardı. Kapı çalındı. Çalı-
kıran, dersinin bölünmesine ifrit olur. Gene oldu huyu itibari-
le. Şöyle hafif bir kalp spazmı geçiriyormuş gibi son kelimesini
güçlükle yutup, dik dik, tıkırdatılan kapıya bakmaya başladı.
Derken, kapı açıldı ve içeriye ‘O’ girdi... Tabii, o anda, onun ‘O’
olduğunu bilmiyordum... ve yine bilmiyordum ki ismini öğren-
dikten sonra bile ‘O’, içimde biryerlerde, hep ‘O’ olarak kala-
cak... ‘O’ işte... Ortadan uzun, kumral gibi de değil gibi, Ninja
misali tepeden tırnağa kapkara giyinmiş bir genç irisi...

‘Çok özür dilerim bayım.’ Durdu. Bir ‘es’ verdikten sonra
devam etti:

‘Kayıt işlerini ancak tamamlayabildim. İzin verirseniz, derse
girmek istiyorum.’

İçimden gülmek geldi. Çalıkıran’a ‘Bayım’ ha? Hatta, dışım-
dan da gülmek geldi, çaktırmadan gülüp Cavidan’ı dürttüm.
İngiliz Kraliyet Akademisi’nden mi geldin lan? Orda ‘Sör’
olunca, burda ‘Bayım’ oluyor demek... Zavallım... besbelli yeni
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kayıt. Ne bilsin Çalıkıran’ın şerrini? Merhamete geldiğimi belli
etmemeye çalışarak, Cavidan’a dönüp;

‘Hıyardaki hevese bak,’ diye fısıldadım. ‘...iki ay sabretmişin,
on dakka daha sabretsene! Çalıkıran’ın eline düşmeye değer mi?’

Buram buram merhamet kokan, başka hiçbir art niyet taşı-
mayan bu fiskos eleştirimi henüz bitirmiştim ki sırtımı, üşü-
ten bir rüzgârın yaladığını hissettim. Bir tuhaf oldum. Sanki,
‘birisi’ tarafından, yakın göz hapsine alınmış gibiydim. Belki
de ‘O’, hıyar dediğimi duymuştu da arkadan arkadan kesiyor-
du ense tıraşımı. Kafamı bir çevirecek olsam, ‘O’nunla göz gö-
ze geleceğimizden emindim, ama bakamadım, tırstım. Mera-
kım da içimde kaldı bu yüzden. Hakikaten ‘O’ baktı diye mi
sırtımda yeller esmişti acaba?

Allah’tan, Çalıkıran hemen şarladı da, tedirginliğimi sırtım-
dan atıp, ‘O’ndan tarafa dönebildim. ‘O’ da, Çalıkıran’dan tara-
fa dönmüştü zaten...

‘Mösyöö...’ diyordu Çalıkıran. ‘Şu dakikaya kadar, Beytepe
koridorlarında koyun mu güdüyordunuz yoksa?’

Bu tür aşağılamalardan, bana yapılmadığı sürece, çok hoşla-
nırdım esasen, ama nedense, o anda hoşlanmak bir yana, üzül-
müştüm bile. Hadi, ‘O’ sana ‘Bayım’ dedi diye kızdın, sen de
‘O’na ‘Mösyö’ de, tamam, anlayışla karşılarız, ama ‘koyun güt-
me’ falan ne ayak? Heves etmiş, bir kırlangıç gibi kanat çırpa
çırpa derse gelmiş işte... Niye kalbini kırıyosun?

Kendime gelsem iyi olacaktı. Ne oluyordu bana? Kırılan
kalp benim miydi ki, için için hocaya bozuk atıyordum? Kıs
kıs gülmek gerekirken kös kös surat asmak da nerden çıkmış-
tı? Tanımadığım birine yapılan hakaret, hiç tanımadığım vic-
danımı niye sızlatsındı? İnsanlaşıyor muydum ne? Buna se-
bep, ‘O’ muydu, yoksa ben miydim? Harbi bir analiz yapabil-
mek amacıyla, ‘O’na, daha dikkatli bakma gereği duydum. İl-
ginç, aman aman bir tip miydi ki, anaç tavuk gibi kol-kanat
germeye kalkıyordum? Di mi?.. Bir bakmak lazımdı, nedir, ne-
ye benzemektedir diye... Ne bileyim, hem hoştu da, hem de
değil gibiydi sanki... Kafamı başka tarafa çevirdiğim anda, kılı-
ğı kıyafeti hariç, suratı gözümün önünden kayboluyordu...
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Öylesine ilgilenmiştim demek ki... Isınacaktım galiba... Kendi-
mi ezik hissetmemi sağlayacak hiçbir artısı yoktu çünkü. Nor-
maldi de, değil gibiydi... Yok yok... normal sayılırdı...

Dedim ki içimden; ‘Cüsseli çocuk maşallah! Heybetine gü-
venip Çalıkıran’ı anasından doğduğuna pişman etse bir güzel
de, hem ders kaynasa, hem de kavga seyretsek.’

Doğaldır, bu niyazıma paralel, sözkonusu cüsseli çocuktan,
cüssesine yaraşır, ağır, ağdalı, tumturaklı ve aynı zamanda da
Çalıkıran’ı lök gibi oturtacak bir çıkış bekledim... Boş yere
beklemişim. Herif, sadece, o yumuşacık sesiyle, kuru bir ‘Özür
dilerim’ dedi ve kıçını dönüp, henüz giremediği kapıdan çıktı
gitti. Çalıkıran, kavga seyretme umutlarımı da beraberinde gö-
türen müstafi koyun çobanının arkasından, içinde kalan öfke-
nin gazıyla, kapalı kapıya baktı durdu bir süre...

Aslında, ben de öyle yaptım... Nereye baktığımı bilmeden,
şampanya sarısı kapıya boş boş bakıp dururken Cavidan’ın bet
sesiyle kendime geldim:

‘Şşşt... seninki çok çabuk akıllandı kız!’
Tersledim:
‘Nerden benimki oluyomuş?’
‘Eee, Allah’ı var, yakışıklı çocuk. Sen, daha görür görmez,

ağına nasıl düşüreceğini planlamışındır bile.’
‘Aman istemem... Senin olsun... Al...’
‘İyi... ver...’
Nedenini bilmiyordum ama Çalıkıran derse devam etmeye

başladıktan sonra bile, her ne kadar, Cavidan’la dalaşıp dikka-
timi dağıtmaya çalıştıysam da, ‘O’nu düşünmekten kendimi
alamıyordum. Söylemesi ayıp, ‘O’na odaklanmıştım... da... ni-
ye?.. Sebepsiz olamazdı bu düşüş... Başka, bambaşka bir hava-
sı vardı ‘O’nun... Sınıfa girer girmez yarattığı etki, Yorkshire
Terrier çiftliğine dalan bir Kangal’ın yarattığı etkiden farksız
olmuştu. Çalıkıran sayesinde zaten var olan sessizlik, çok da-
ha derin bir sessizliğe dönüşüvermişti. Sessizlik, mutlak bir
hal almıştı sanki. Düşündükçe farkediyordum.

Cavidan’la mı daha çok cebelleştim, kendimle mi, bilemiyo-
rum ama nihayet, tabiat kuralları, saatlerin akrebiyle yelkova-
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nını en sevdiğim yere getirmek için, Dünya’yı azıcık daha dön-
dürdü ve ders bitti. Sevindim doğal olarak, fakat bu sevincim
dahi bir acaipti. Harbiden de ders bitti diye değil, ‘O’nu tekrar
görebileceğim diye seviniyordum sanırım. Endişelenebilirdim
her an. Neler oluyordu bana? Kendi duygularından, benim ka-
dar emin birine rastlamış mıydım evvel ömrümde?.. Hayır!..
Peki, kendimi böyle ilk kez gördüğüm bir adama mel mel ba-
karken suçüstü yapmış mıydım hiç?.. Gene hayır!.. O halde,
endişelenmemde hiçbir sakınca yoktu... Derhal endişelen-
dim... Panik içinde, bir taraftan, ‘O’nu yeniden görmek hevesi-
me ‘Çüş!’ demeye çalışırken, bir taraftan da bastıramadığım
bir açgözlülükle, assolist bekler gibi, sahne kapısına, yani sını-
fın kapısına bakmaya başladım.

Çalıkıran, çıkarayak, âdeti olduğu üzere, ertesi güne oku-
yup gelmemizi istediği, bilmemkaç sayfa metni tahtaya yazıp,
teneffüsümüzün bir-iki kıymetli dakikasını daha gasp eder-
ken, ben de, âdetim olduğu üzere, bu çabasını sallamıyordum
bile... Yalnız, bu defaki sallamayışım bir başka türlüydü... Bir
ders öncesine kadar, her aklı başında öğrenci gibi, sırf hocayı
sallamamak için hocayı sallamayan ben, bu defa, hocayı salla-
yamadığım için hocayı sallayamıyordum. Bu, harbiden çok tu-
haf bir durumdu. Habire ‘O’nu düşünüyordum. ‘Şu herif bi an
önce gitse de, o herif gelse!’ diye dualar ediyordum.

Önce, dualarımın birinci kısmı kabul olundu ve ‘Şu herif’
gitti. Yerimde, geriye doğru kaykıldım. Böylece, kapıyı daha
geniş bir açıyla dikizleyebilecektim. Keş Cavidan da hemen
bir sigara tellendirdi. O, ilk dumanını suratıma üflerken, ben
de ‘O’nu niye bu kadar çok merak ettiğimi merak ediyordum.
Sırf; ‘Hıyar’ dediğim zaman, arkamdan baktığını sandım diye
mi?.. Sınıftaki sessizliği bile susturdu diye mi?..

‘Çatlama çatlama... gelir şimdi.’
Cavidan’dı. Bana bok atıyordu resmen. O kadar çok mu ele

veriyordum kendimi? Hemen salağa yattım:
‘Ha?’
‘Şimdi gelir dedim... Utanmasan, koridora fırlayıp çocuğu

oracıkta iğfal ediceksin.’
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Bu kızı seviyordum. Ne güzel, tam zamanında imdadıma ye-
tişip kurtarmıştı beni.

‘Ağzını topla,’ dedim, yarım baş, ondan tarafa doğru döne-
rek, ‘...beni sen mi sandın?’

Kapıyı gösterdi.
‘Hadi gözün aydın,’ dedi. ‘...kes tatavayı da, kalk iki rekât

şükür namazı kıl. Adamın geldi.’
Cavidan’ın, ev satmaya çalışan emlâkçı iştahıyla sınıfın ka-

pısına doğru uzattığı eline tokadı vurup kendimde görmeye
tahammül edemediğim bir heyecanla o tarafa döndüm. Haki-
katen de gelmişti. Ohh... Oh olmasına oh da, ne tuhaf bir tipti
ya!.. Akla ve diğer tescilli beş duyuya ok gibi saplanıveren,
gelgelelim bahsi geçen beş duyuya yönelik hiçbir etkisi olma-
yan, akılda ise zaten hiç kalmayan!.. Hep varmış, herkesin bil-
diği bir alışılmışmış da, bir o kadar da alışılmamışmış gibi...
Rahat duruşlu ve hoş, beraberinde getirdiği soğuk rüzgârla ür-
kütücü ve nahoş!.. Şaşırtıyor muydu ne?.. Nerden geliyordu o
rüzgâr?.. ‘O’ndan mı?

İçimdeki hacı karşılama coşkusunun nedenini bir türlü an-
layamıyordum. ‘O’ kim oluyordu ki, benim ilgimi çekiyordu?
Savaşmaya başlamıştım kendimle ve pek de iyi etmiştim yani.
Savaşmak, zihnimi açıyor, beni bana düşman edene düşman
olmamı sağlıyordu. Hiç olmazsa bu sayede, kendime nişan al-
mak yerine, ‘O’na nişan alabiliyordum... Evet... Başarıyor-
dum... ‘O’na gıcık olmayı başarıyordum sonunda... Gıcık gıcık
baktım... ‘O’ da zaten, kapının ağzında dikilmiş, gıcık gıcık ba-
na bakıyordu. Huzursuzlandım, ama gözümü kaçırmadım.
Uzaktan uzağa kesiştik... Beni, gözleriyle inceliyordu incele-
mesine de ben, sanki elleriyle inceliyormuş gibi huylanıyor-
dum. Tam gözümü kaçıracaktım, harekete geçti. Kirpiğini da-
hi oynatmadan, bana doğru gelmeye başladı. ‘Hıyar diyen sen
miydin kız?’ deyip tokadı yapıştıracak dedim içimden. Yerim-
de küçülüp Cavidan’a sokuldum. Abartmışım. Tokat mokat
yapıştırmadı doğal olarak. Çocuk n’apsın, üzerinde defter ki-
tap bulunmayan sıralardan birine geldi, oturdu. Başka bir sürü
boş sıra varken, tam benim önümdekine gelip oturduysa, ken-
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dime pay çıkaracak ne vardı peki?.. Bir şey yoktu elbette, ama
kazın ayağı öyle değildi... Benim önümdeki, yani bana en ya-
kın olan sandalyeyi seçmiş olması, her ne kadar normal bir se-
çiş de olsa, ‘O’na duyduğum ilgiyi, ‘O’nun da bana karşı duy-
ması ihtimali, duygu zaaflarını eşitleyeceğinden, ‘Vardır elbet
bi bit yeniği. Kesin benim için seçmiştir burayı,’ diye düşün-
mek, işime geliyordu... Öyle düşündüm ben de... Di mi?.. On-
ca boş yer varken, niye kitap rafına ayaklarımı dayadığım sıra-
yı seçiyosun?

Artık önümdeydi. Ben de ‘O’nun arkasında... Değil mi ki, ‘O’
da Çalıkıran’ın dersinde arkamdan bakıp, beni huylandırmıştı,
rahat rahat intikamımı alabilirdim. Vakit kaybetmeden hareke-
te geçtim ve ense tıraşını incelemeye başladım. Aynı anda, en-
sesine tükürmüşüm gibi irkilip ayağa fırladı. Yerimde tortop
oldum korkudan. Üstüme düşen kara gölgesi, ‘O’nu, olduğun-
dan da iri gösteriyordu. Veya ‘O’, benim, olduğunu sandığım-
dan da iriydi... Yani, çapraz bulmaca tabiriyle: ‘Oylumlu...’

Özür dilemeye, bir daha arkasından bakmayacağıma dair
yemin etmeye hazırlanarak, suratına baktım. Olanca şirinli-
ğimle sırıtmaya çalıştım. ‘O’ da bana güldü belki. Peşinden de;
‘İzninizle’ deyip, sandalyeyi ayağımın altından usulca çekti.
Derdi oymuş demek. Arkasını dönüp, ayak tabanlarımın işga-
linden kurtardığı sevgili sırasına gururla otururken, içimden,
öfkeyle saydırmaya başladım: ‘Hırt!.. Hocaya dayılanamıyo-
sun, bana dayılanıyosun di mi?.. Sığır çobanı!.. Kara kargalar
gibi giyinmişsin, gören de bi halt sanır!.. N’olur lan ayağımız
orda dursa?.. Sırtına mı yasladık?’

Çok bozulmuştum. Belki Cavidan, geleneksel yılışıklığıyla,
saçlarını attıra attıra araya girmese, şöyle hapşırma ayaklarına
yatıp, ensesine sahiden tükürebilirdim.

‘Ay hoşgeldiniiiz... Nasıl oldu da dördüncü sınıftan kayıt
yaptırmayı başarabildiniz? Hayır, başka bi okuldan yatay geçiş
filan da kabul etmez bunlar.’

‘O’, aşırı derecede abartılı bir nezaketle, bütün vücudunu,
adeta reverans yapar gibi, sırasıyla birlikte Cavidan’a çevirip
cevapladı:
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‘Haklısınız. Çok zorluk çıkardılar ama...’ Bana da bir göz
atıp fitilli kadife sesiyle devam etti: ‘...yurtdışından gelenlere
öğrenim hakkı tanıyan, eski tarihli bir Üniversite Senatosu ka-
rarına dayandırdık sonunda.’

Cavidan’la samimiyeti ilerletmesine izin veremezdim. Sesi-
me, iğneleyici bir hava vererek aralarına girdim:

‘Ne kadar mütevazisiniz! Demek, koskoca Avrupalarda oku-
dunuz?’

Bu sefer, daha dikkatli baktı. Bir önceki ders, ensemin arka-
sından baktığı gibi. Aynı ürpertiyi hissediyordum çünkü. Yal-
nız, bu kez, Çalıkıran’ın dersinde olduğu gibi, sırf hissetmekle
kalmıyor, ‘O’ bana bakarken, ben de ‘O’na baktığım için, bana
baktığını görüyordum da ayriyeten. Neredeyse burun buru-
naydık zaten. Görmeyip de ne yapacaktım? Dosdoğru gözleri-
min içine bakıyordu hem de... Ne bakıştı ama! Hatta, ne göz-
dü ama... Sapsarı... Sarı göz olur mu?.. Oluyormuş demek...
Pırıl pırıl, bir çift sarı göz... Öyle kem göz falan değil ha... Sa-
rı... Çiçek sarısı mı desem, ne desem?.. Ne bileyim ben?

Hipnotize olmuş gibiydim. Gözlerinin içinden çıkmaya çalı-
şıyor, çıkamıyordum. ‘O’ ise, hiçbir şey söylemeden; ‘Sana hiç
bozulmadım,’ dercesine, hafif hafif gülümseyerek, kurtarmak
için çabalayıp durduğum gözlerimi sımsıkı tutmaya devam
ediyordu.

Bakan ‘O’ olduğu için mi ben de ‘O’na bakıyordum, yoksa,
ben ‘O’na bakıp durduğum için mi ‘O’ da bana bakıyordu,
meçhuldü. ‘O’nun yerinde, ‘O’ değil de başka biri, mesela, bi-
zim sınıfın az gelişmiş oğlanlarından biri olsaydı, yüzde yüz,
benim cazibeme kapıldığı için öyle baygın baygın baktığını
düşünürdüm. Ne var ki, karşımdaki ‘O’ydu ve ben kendimi
son derece ‘baygın’ hissediyordum... Yok yok... ben ‘O’nun ca-
zibesine kapılmıştım bal gibi... Çok enteresan göz rengi var da
ondan bakıyorumdur,’ diye düşünmeye çalıştığım halde, bu
nefsi müdafaayı, kendi nefsime bile yutturamıyordum.

Huzursuzlanmıştım iyice. ‘O’na, her geçen an, biraz daha
fazla kapıldığımı bile bile, her geçen an, biraz daha fazla bak-
maya devam ediyordum. Cavidan gaddarca çimdiklemese,
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durduk yerde, elin herifine evlenme bile teklif edebilirdim.
Çok fena acıtmıştı kaltak! İyi ki de acıtmıştı hani. Gözlerime
inen buğu bulutu, sarı gözlerle arama girmişti de o sayede esa-
retten kurtulmuştum hiç olmazsa. Ama yine de altta kalacak
değildim. Derhal Cavidan’ı ele verdim:

‘Ne çimdikliyosun be?’
O da altta kalacak değildi herhalde.
‘Yanıldın canım,’ dedi. ‘...sen çimdik yemek hayaliyle yaşadı-

ğın için, halüsinasyon görüyosun. Seni çimdikliycek kadar da
düşmedik.’

Donakaldım birden. Ne oluyordu bize böyle ya? Kabak çiçe-
ği gibi açılmanın alemi var mıydı bir çaylağın önünde? Parlak
oğlanların dikkatini çekmeye çalışan, yeniyetme lise kızları gi-
biydik bu halimizle. ‘O’ da dönmüş, bu hokkabaz sahnesini
keyifle izliyordu maşallah! Böyle bir rezalete meydan verdiğim
için, öncelikle kendime, sonra da bu rezaleti efendi efendi otu-
rup izlediği için ‘O’na gıcık kapıp cıvıldayan sesimi soğutuver-
dim:

‘Bu sınıfta çok ceryan vardır. Boynunuz tutulmasın?’
Bana anlayışla bakıp sessizce önüne döndü. Dersini almıştı

artık. Yüksel, kâbus gibi gelip de tepeme dikilmeseydi, Cavi-
dan’a da ufak bir ders verecektim aslında ama Yüksel’in yanın-
da olmazdı.

Yüksel, etrafında sakal tıraşı gelmiş bir alay zıpçıktıyla, ko-
ruma ordusunun arasındaki Amerikan Başkanı havalarında,
her teneffüs, koridorlarda dolaşıp terör estiren bir it çeşidiydi.
Ne sağcıydı, ne solcu... sadece pislikti... Hiç hazzetmezdim...
Ayrıca, ne yalan söyleyeyim, pisliğinden de korkardım. Notu-
nu, onu ilk gördüğüm gün verdiğim için, uzak kalmayı, bulaş-
tırmamayı başarmıştım enikonu... Benimle yaşıttı... Cavi-
dan’dan da bir yaş küçük... Belki akranlığımıza hürmeten, sal-
dırmazdı bize pek... Esasen, onun bizimle akran oluşunun ne-
deni, bizim gibi, üniversite sınavını, ancak beşinci girişinde
kazanmış olması değil, her sınıfı asgari üç sene okumasından
ötürü, iki defa okuldan atılıp iki defa da afla geri dönmüş ol-
masıydı. Çok temkinli davranmışımdır Yüksel’e karşı. Bilirdim
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ki, azıcık yüz verecek olsam, sınıfın diğer zavallılarına yaptığı
sözde şakaları, bana da yapmaya kalkacak... Sert olmaya kalk-
sam, herifin istediği zaten o, anamı ağlatacak... İdare ederdim
bu yüzden... Ne havlardım, ne yalardım kısacası... Ucundan-
kıyısından bulaştığı da olmaz değildi hiç... O zaman da ince
diplomasiyle götürürdüm işi... Ne yapayım?

Alçak herifin tekiydi canım. Ağzı bozuk, densiz, seviyesiz,
puşt, zirzooop... Hep düşünürdüm. ‘Doğduğu gün, bunun
kulağına ismini okurken, babasının dili sürçmüş olmalı. ‘Al-
çal’ diyeceği yerde, ‘Yüksel’ demiş.’... Her neyse... Onca sene-
lik okul hayatımda, kopya hazırlamak ve yakalanmadan çek-
mek, milleti, dinlemediğim derslerin notlarını bana vermeleri
için ikna etmek ve Cavidan’ı deşarj musluklarımı açsın diye,
bol miktarda kullanmak haricinde, en çok özendiğim, emek
harcadığım işlerden biri olmuştu Yüksel’den uzak durmak.
Yine de dediğim gibi, bütün gayretlerime rağmen, gün olmuş,
ayağıma dolanmıştı. İşte o gün de anlaşılan o günlerden biriy-
di ve it, ayağıma dolanacağa benziyordu. Sabah sabah, sınıfa,
haranın damızlık aygırı gibi girmiş, ona kişnemiş, buna çifte
atmış, şunu elleyip öbürünü yalamış, fırıl fırıl, döne döne
yaklaşıp sınırlarıma girmişti demek ki... Aklım fikrim ‘O’nda
ve ‘O’na teşne olan ‘ben’de olduğu için, son ana kadar farke-
dememişim.

Tepemde, sırıta sırıta dikiliyordu. Şöyle bir, kafamı kaldırıp
baktım. İlgilenmiyormuş ayaklarına yatarak önüme döndüm.
‘Ses çıkarmam muhatap olmam, yüz bulamayacağını anlayınca
çeker gider,’ diye de umdum... Lakin, her umduğu şey, insanın
mıdır?.. Gitmedi işte... Sabrettim... Gene gitmedi... Ben sabret-
meye devam ettikçe, o da gitmemeye devam etti... Sinirlendim
sonunda... Öfkelendiğimi çaktırmamaya çalışarak, yılan gibi
tısladım:

‘Yükselcim?’
‘Efendim Selencim?’
‘Sen...’ dedim. ‘...Romen Diojen adında birinden bahsedildi-

ğini duydun mu hiç?’
Taş geldiğini anlamıştı. Kızardı.
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