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SEBNEM ISIGUZEL

Annem,
Kargalar ve Ben

RESIMLEYEN Betiil Akzambaklar
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Tamar icin basladim, Ararat icin bitirdim.



Cocuk olmak giizel bir sey degil. Biylmeye calismak da dyle. Anne ve babalar, yani bu-
yukler boyle dusinmuyor, biliyorum.

Evet, oyun oynamak gizel.

Rosmak, edlenmek glizel.

Ama o kadar.

Rimi zaman c¢ok sikicl bir sey cocukluk. Can sikintisi, bodaz adrisi, gozyasi. Guzel bir sey
var ki hayal kurmak. Buyuyilince, anne baba olunca, giizel hayaller Kurulmuyormus. Cun-
KU insan cocukken hayallerine inaniyormus. Cocuklugun sikici, sikicl, sikici oldugunu di-
sindugum o yaz...

Buyumeye calismanin tipki ayadi sikan bir ayakkabi gibi aci, aci, acl verici oldugunu du-
sindugim o yaz...

“Annen hasta,” dedi babam.

Gocukluk Uzerine kafa yorduguma bakmayin siz. Ayaklarim yere dedmiyordu daha.
Oturdugum yerde boslukta sallaniyordu. Basimizin Ustlinde bir at sinedi. Perdeleri en gu-
zel yesil, avizesi pinll piril, duvardaki aile fotodraflarinda hepimizin pek mutlu sinttid bu
eve nasll girmisti o kara sinek? Ya annemin hastaligr?

“Sen burada Kalacaksin. Ama kardesine babaannen bakacak. ”

Babamin bu sézuinin Uzerine babaannem sahne alir gibi gikti:

“ikinize birden bakamayiz yavrucugum,” dedi cantasinin kisa sapini koluna gecirirken.

Boylece yalniz kaldigm guinler baslamis oldu.
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